作者｜可乐瓶

又被吊打了？

仅凭开播 4 集便在 Netflix 全球榜单登顶，本土收视率稳破 15% 的韩剧《苦尽柑来遇见你》，终是迎来了「曙光」成为了 2025 年韩剧的新巨作，豆瓣更是以开分便达 9.1 的「封神」姿态刷屏全网。

这部由 IU（李知恩）和朴宝剑主演，以济州岛海女文化为背景的年代剧，凭借三代女性的苦难与抗争、细腻的情感刻画，再次将「女性力量」推上话题中心，也再次印证了韩剧在女性题材上的统治力。

近几年，韩剧女性题材相关的内容不断被探讨，作品也呈多样化的趋势不断扩大，从传统美德到自我觉醒，从复仇悲剧到励志成长；既有《黑暗荣耀》的深度解剖，也有《贞淑的推销》的禁忌探讨，总能精准「拿捏」女性社会情绪。

这一次，《苦尽柑来遇见你》更是以超强年代剧「她叙事」成为了新的「破圈密码」。韩剧为何总能以深刻而独特的视角书写女性？又为何能频频书写引发共鸣的「她叙事」？

角色的塑造

9.4 分的《苦尽柑来遇见你》从角色的塑造就注定了其「高开高走」的趋势。

韩剧擅长塑造「不完美却鲜活」的女性角色，她们既非传统玛丽苏，也非刻板大女主，而是更贴近生活的普通人。在擅长的领域里深耕，将内容聚焦在女性真实的挣扎上，细腻地讲述女性觉醒的漫长接力，是《苦尽柑来遇见你》设下的第一个「破圈陷阱」。

剧中每一个看似受时代蹉跎的女性角色都有其对应时代的身份暗喻。

光礼（沉默的牺牲者）的「掀桌反抗」：作为第一代女性，光礼是传统社会中的「海女」，以生命与大海搏斗，用勤劳支撑家庭。她的角色承载了父权制度下女性的集体困境：牺牲自我、隐忍无声。在面对重男轻女的亲戚苛待女儿时，直接掀翻饭桌带女儿离开，用暴力美学对抗重男轻女。她临终前嘶吼「在济州岛当女人还不如当牛马」——以肉身铺就女儿逃离命运枷锁的道路，以「沉默的坚韧」诠释了底层女性的反抗力量，成为觉醒的起点。

爱纯（觉醒的践行者）的「灶台革命」：从叛逆的文学少女到隐忍的母亲，她的成长轨迹充满挣扎。她因私奔被迫退学，承受社会对女性的「贞洁审判」；她渴望成为诗人，却因辍学被迫停滞梦想。即便被困于灶台的爱纯，看似妥协却从未认命，当面对婆婆要求生男孩的压迫时选择沉默；但当女儿被要求成为海女时，她掀翻祭祀桌怒吼「我女儿绝不做海女」。这种从隐忍到爆发的转变，也象征着女性对命运桎梏的正面宣战。 

今明（自由的受益者）的「职场突围」：代表了新时代女性的自由选择。她在母亲的托举下走出济州岛，成为职场女性，尽管仍面临「贤妻规训」的压力，但她的「我要当 CEO」宣言，展现了女性从生存到自我实现的跨越。至此，三代人的血泪，终于撕开了一道曙光，实现了从「被凝视」到「自我凝视」的蜕变。 

这种「代际托举」的叙事，让女性力量不再是孤胆英雄的传奇，而是无数普通女性形象用「生命」填平的鸿沟。正如剧中的台词：「外婆在海里游，妈妈在地上跑，我才能在天上飞」。

《苦尽柑来遇见你》中的女性角色在塑造上升级了「不完美却鲜活」的公式，将角色的「代际托举」融入进现实逻辑，每一代人的突围，都「踩」在前一代的肩膀上。光礼的反抗、爱纯的挣扎、今明的超越：哪有一蹴而就的平等，只有前赴后继的抗争。这也是韩剧「她叙事」的独特之处——拒绝将女性简化为「受害者」或「救世主」。

其实，韩剧对女性角色的塑造，早已在潜移默化中从「苦难符号」转变成「不完美却鲜活」后，再度升级成了「鲜活生命力」。这种转变不仅赋予了角色深度，更容易与观众产生共鸣，是角色的苦尽「柑」来，更是「她叙事」新的苦尽「柑」来。

而剧中对男性角色的塑造更是褪去了「经典皮肤」，转而选择「非典型人设」。宽植（朴宝剑饰）所展现的角色既非霸总也非渣男，而是一个甘愿为爱纯（IU 饰）放弃父权红利的「忠犬」。剧中多次闪回爱纯奔向宽植的画面，更是打破了「男强女弱」刻板印象。宽植被欺辱时，爱纯像「哨子一样冲来」维护丈夫，爱情在此刻不再是拯救，而是平等的并肩作战。

这种对男性角色的「祛魅」，既避免了性别对立的极端化，也让女性力量的崛起更具有说服力。书写好女性主义并非要与男性对立，做平等的「同行者」或许是一种更好的表现方式。而「非典型人设」的存在也恰恰证明了：男性角色的重构，有利于女性题材的突破。

「她叙事」策略的「三重奏」

除了对角色的塑造，想要实现真正的「破圈」，当然也离不开精妙的叙事手法。年代剧《苦尽柑来遇见你》的成功，不管是金牌导演金元锡（代表作：信号、《我的大叔》）和编剧林尚春（代表作：《山茶花开始》《三流之路》）的强强联手，还是 600 亿韩元制作费支撑的视听美学，以及 IU、朴宝剑等演员的精准演绎都只是加成，更核心的因素在于对「她叙事」的进阶表达，这也是《苦尽柑来遇见你》设下的第二个「破圈陷阱」。

传统韩剧讲述「她叙事」惯以颠覆性叙事解构性别刻板印象。例如《大力女子都奉顺》中，女主角以「怪力」对抗不公，将传统男性英雄特质赋予女性；《推理的女王》则让女主角以智慧破解悬案，打破「侦探必为男性」的定律。这种角色在设定上拓宽了女性形象的可能性，传递了「力量不分性别」的价值内核。

而新型「她叙事」将视角完全融入到女性世界。通过细腻的情感刻画和真实的生活细节，来展现女性在不同社会角色中的多面性。比如，《苦尽柑来遇见你》运用叙事「三重奏」展现了这场「她叙事」的革新。

第一重奏：时间跨度的史诗感。这并非韩剧第一次使用这样的叙事手法，早在《请回答 1997》中便使用时间跨度来增加故事的创新性和话题的探讨性。而《苦尽柑来遇见你》在传统的时间跨度叙事上，进一步融入女性视角，以济州岛为起点，跨越三代人的人生，通过四季更替和时空交错展现角色命运的延续性，强化了「女性成长」的史诗感。

第二重奏：符号隐喻的穿透力。剧中济州岛不仅是地理背景，更是女性生存困境的隐喻。海女的艰辛、火山岩田的粗粝、台风的肆虐，共同构成女性与自然搏斗的话题探讨。油菜花田象征青春的纯爱，海女职业暗喻女性与自然的抗争，诗句画外音则直接连接角色的内心世界，这些元素让抽象的情感具象化产生共鸣。

第三重奏：泪与笑的平衡。宽植亲吻爱纯的笨拙、私奔失败后抱头痛哭的狼狈，既让人捧腹有心酸，消解了苦难的沉重感。泪点与笑点的平衡，避免了陷入过度煽情的圈套，反而更贴近真实生活的复杂性。

《苦尽柑来遇见你》的成功是必然的，其高明之处在于将沉重的社会议题融入琐碎的日常，以细腻的「生活流」引发共鸣。

当三代女性的困境被具象为一个个微小却尖锐的场景，当「围观叙事」解构宏观议题，《苦尽柑来遇见你》「角色突围 + 叙事革新」的破圈法则也正式构成，而你已在不知不觉里深陷其中。

国产年代剧「她叙事」启示录

早在《请回答》系列成为引爆时，韩国年代剧便已成功出圈，这次《苦尽柑来遇见你》的破圈，更加持了韩国年代剧和「她叙事」的双重成功。近几年，国产年代剧有像《人世间》《小巷人家》等出圈的作品；「她叙事」也有像《我在他乡挺好的》《我的阿勒泰》等优秀的内容，但年代剧「她叙事」却迟迟未苦尽「柑」来，其表现形式上总缺少了点儿「破圈爆点」，且超量的剧情 + 超量的角色更是令其陷入「冗长叙事」的泥沼，难以引发观众共鸣。

国产剧为何难以复刻年代剧「她叙事」的成功？

其实不难发现，国产剧年代剧「她叙事」常陷入「庭院」套路式叙事浅层化。将女性困境简化为「重男轻女」、「婆媳矛盾」的标签，造成了缺乏对时代肌理的深度挖掘，缺乏对结构性压迫的深度探讨。而韩剧早已进阶到对代际传递、社会结构的解剖。比如，《苦尽柑来遇见你》映射的韩国威权统治与民主化进程，让女性的个体命运与国族叙事共振。

且国产剧女性角色往往「脸谱化」。角色塑造缺乏立体性，导致人物单薄如纸片，缺乏既有「脆弱」也有「彪悍」的多面性。但韩剧在塑造上，增强了人性灰度的表达。比如《苦尽柑来遇见你》中，重男轻女的奶奶最终拿出积蓄帮助孙、冷漠的继母偷偷付欠的房租和解。

再者，有些创作过于功利化，依赖台词直白说教，缺少了内容的深耕度，这也使其更容易陷入到「固化的家庭伦理」中，同时资本与市场的共同驱动下造成的「快餐式剧本」，从而导致了人物扁平、剧情悬浮。

《苦尽柑来遇见你》的成功，一定程度上为国产年代剧「她叙事」提供了三大启示。

启示 1：创新叙事手法，平衡艺术性与商业性。韩剧通过时间跨度、符号隐喻等手法提升叙事深度，而国产剧可以借鉴此类技巧，避免平铺直叙。例如，用地域文化构建独特的故事背景，增强代入感。

启示 2：将在地性与普世性融合，让故事成为时代的「镜子」。将本土文化符号升华为普世议题，通过地域性故事引发跨文化共鸣。

启示 3：归「真」，年代剧需要的是真听、真看、真感受，需要从「人间烟火」中寻找故事。与其追逐悬浮的「精英女性」，不如关注普通女性的生存状态。《苦尽柑来遇见你》中爱纯的「掀桌反抗」源自于他对女儿命运的真切焦虑，而非戏剧化的冲突设计。

国产年代剧「她叙事」需要打破「庭院」局限，深入挖掘女性内心世界，塑造多维角色。同时，注重本土「文化符号」的提炼与升华，使之与普世价值观相契合，通过细腻的情感刻画和真实的生活细节，用情感共鸣实现年代剧「她叙事」的突破。

1 号结语

真正的年代剧「她叙事」从不是性别对立的宣言，而是将女性的个体命运嵌入社会变迁的经纬，用细腻的笔触书写集体的记忆。看到的也不再仅仅只是角色的成长，也是整个时代的进步。

国产剧缺少的从来都不是优秀的「执笔人」，而是回归初心的「创作者」，年代剧「她叙事」需要苦尽「柑」来的勇气，要成为「能掀桌子」的人，而不是「收拾桌子」的人，相信属于国产剧的苦尽「柑」来时代马上就会到来。

《主编浅度》视频号