独立游戏在东京电玩展

在大部分选择于九月下旬前往海滨幕张展览馆参加 " 东京电玩展 2026"（以下简称 TGS）的普通人眼里，2026 年的 TGS 都多少有那么一点特别。

对居住在当地的普通观众来说，这次 TGS 刚好撞上了十一年不遇的超长连休，使得他们有了更多的余暇，从更远的地区前来；对展会的主办方 "CESA" 来说，这也是历史上最特殊的一届 TGS ——三十年前，第一届 " 东京电玩展 " 在东京国际展览馆举办，而在三十年后，它却已经摇身一变，成为亚洲乃至全球关注度最高的游戏展会之一。

三十周年的特殊节点与罕见的超长连休，使得本届 TGS 有了历史上最长的 5 天会程安排——只可惜人算不如天算，一股强力台风的逼近，彻底搅乱了主办方与展商的展会计划。

一并被打乱的，还有玩家们的假期日程。突然消失的第五天，让他们不得不临时将计划压缩或提前，反倒使得今年的 TGS 展现出空前的火爆局面，来自海外的媒体与日本本土的玩家不得不在各个展台前排起长队，试图抢夺第一手的试玩机会。

而按照 TGS 近年来的惯例，位于整个海滨幕张展览馆中心位置的 05、06、07 号馆，依然是大部分玩家的首选目标—— PlayStation、KONAMI、万代南梦宫、CAPCOM 等一线大厂多年来一直死守这里，不肯挪窝。

这也造成了一些不被明示却真实有趣的现象：同样是黄金位置，但这些大厂旁的展台却总是不太受待见，玩家太容易被一旁大厂们那包装华丽的舞台吸引，中小厂商也害怕丢了流量……长久以来，这些展台或多或少都带有一些陪衬的意思。

但在今年这场空前火爆的 TGS 上，这种现象却因为某些因素的出现，发生了一些微妙的变化。

在 07 馆，新《鬼武者》刚刚发售还没两天，最新的《怪物猎人 荒野：凌越》《龙之信条 2：黑暗觉者》和《洛克人：双重超载》已经将前者的热度完全延续，因为特意采用了半开放式的试玩台设计，馋得那些没能排上队的玩家，都恨不得把脖子伸得再长一点，看看有什么新鲜东西。

可你或许想象不到的是，就在那人头攒动的 CAPCOM 展台正对面，一家规模远不及前者的 " 小厂 "，却以一种更加简单的方式，吸引着路过玩家的目光——甚至可以说，在一种非常显眼且标志性的黄色基调影响下，你想不注意到他们都很困难。

他们就是我曾经在大阪探访过的独立游戏发行商 PLAYISM。

PLAYISM 是日本地区最资深的独立游戏发行商。在日本，你很少能找到一家比他们更了解独立游戏和独立游戏精神的发行商——他们不会在挑选游戏上表现出太强的地域或文化特性，也不会专挑某些成熟的题材或类型。因为，比起哪些游戏更好卖，他们更看重的是哪些游戏更具备独立游戏精神，而这种挑选方式，也间接决定了 PLAYISM 很难成为那种 " 有钱 " 的发行商。

从他们的展台设计上，你便可以看出这一点。

和那些预算充足的大厂不同，PLAYISM 向来只选用最基础的展台配置——亮眼的黄色展台基底、一面循环播放游戏预告片的大屏幕，几十台用于试玩的机器，组成了他们出展所需的一切。

但这种简单明了的展台模式，却同时也是 PLAYISM 最大的优势所在：愿意驻足在他们展台前的玩家，往往不会计较画面表现；比起游戏是否 " 普世 "，他们更愿意将注意力放在 " 这款游戏特殊在哪里 " 上面。

如果你足够了解今天的独立游戏市场，便会意识到：这绝不是一种足够安全的做法。

今年的 PLAYISM 展台上，就有这样一款 " 个性 " 拉满的游戏，让每个体验过它的玩家，都露出一种复杂的表情——这款游戏实在太特别了，没有具象化的文字或演出表达，在大部分时候，玩家只需要扮演一名有些抑郁的男人，漫无目的地游走在日本的街头。

即便是在 PLAYISM 展出的所有作品中，《寂夜孤行》（A Passing in the Night）也算是一款有些奇怪的 " 步行模拟 " 游戏，关于它的一切都显得相当抽象——它不会强求玩家做什么，只需要你按照自己喜欢的方式在街上游走，但这趟游走也并非真的毫无目的——在一个小时后，根据玩家所做出的行为不同，游戏将迎来不同的结局。

《寂夜孤行》算是一款非常 "PLAYISM" 的游戏——它带有强烈的艺术质感，其核心体验又建立在 " 夜间散步 " 这件没有明确目的的行为上，为此也不会给玩家太多具象的指示，这也让许多玩家在上手时感到一脸懵圈，反复向自己发问：我是谁，我在哪儿？

这种奇怪的体验，源自《寂夜孤行》独立游戏框架中那些属于作者性的东西。在现场，我就遇到了本作的两位开发者——一对受到海外文化影响的日本夫妻，他们告诉我，游戏的灵感来自两人 " 在夜深人静时外出散步 " 的奇怪习惯，而游戏中大量超现实风格的描写，则来自两人在散步时的所见所感。

《寂夜孤行》很特别，特别到可以代表 PLAYISM 最 " 极端 " 的那一面。但在更多时候，PLAYISM 同样会热衷于一些看上去简单纯粹，但依然具有足够创意的游戏。

比如本次一同出展的《滑板骑士》，就是这样一款游戏。作为一款早在 2024 年就已经亮相的小品级游戏，《滑板骑士》不管是在游戏规则、系统架构，还是画面表现上都堪称简单，玩家只需要操作一名骑在滑板上的骑士，在三条轨道间来回切换前进，主角唯一的目的就是击败挡在轨道上的敌人。

《滑板骑士》带有轻度的 " 肉鸽要素 "，在操作体验上却又非常接近 " 吸血鬼幸存者 " 类游戏——每当玩家在轨道上积累了足够的经验值，就会升级并获得一项能让角色更加强大的技能，这些技能本身会按照一定的频率释放，而玩家需要控制的，只是何时切换轨道、处理敌人的攻击或拾取掉落的奖励。

这种不算太高的上手门槛，恰好也成了《滑板骑士》在各类线下展会中的最大优势——即使你从前从未玩过这类游戏，也可以非常顺滑地理解并融入其中。简单易懂的规则，加上可爱的卡通像素风格，让参与试玩的玩家自始至终不需要承受太多压力，拿起放下都相当随意，为 PLAYISM 的展台赚足了 " 路人缘 "。

当然，如果你从一开始就属于那种 " 硬核 " 玩家，那今年 PLAYISM 的展台上，同样会有一些更加值得关注的作品，它们不光极度考验玩家的操作技巧，更会要求玩家具有反复挑战的耐心。

其中比较具有代表性的，是一款叫作《铁棘》的 2D 平台跳跃游戏，同时它也是一款难度极高，有着独特系统和动作机制的类恶魔城游戏。

对于熟悉 PLAYISM 的玩家来说，《铁棘》并不是一款陌生的游戏。早在 2023 年，它的开发团队就已经推出过一款名为《锈苔》的独立游戏。而它的最大特征，是主角随身拥有着一根可以多方向发射，并附着在特定表面上的弹力吊绳——《铁棘》同样继承了前作绝大多数核心要素，玩家不仅要通过控制吊绳的发射角度在跳台间进行高速移动，还要考虑到 " 重力 "" 后坐力 " 等物理属性在游戏过程中对移动所产生的影响。

一边活用吊绳在地图中进行快速移动，一边利用枪械与地图中的敌人进行战斗，听上去可能不算太困难，但因为这种动作游戏体验实在太过罕见，所以对第一次上手的玩家来说，它很难不成为一种对反应力、操作技巧，甚至意识的全方位挑战。

但有意思的是，这种超高难度的游戏体验，偏偏也成了《铁棘》最大的魅力所在。而它的核心受众，还真的就吃这套——就在展会召开的第一天，《铁棘》同样也在 Steam 上放出了可以体验游戏前期内容的免费体验版本，而这一版本迅速获得了高达百分之九十九的好评率，这在早期试玩游戏中都属于相当罕见的情况。

而类似《铁棘》这样，从前作开始就与 PLAYISM 建立合作关系的作品，我们在本次展台上其实还能看到不少——它们中的大多数早在开发前作时，便已经积累了足够的经验与技术，而如何引入全新的系统、怎样控制开发规模，也成了续作开发最大的关注点。

比如，曾经在 2021 年引起不小话题的经营模拟游戏《偶像经理人》，它的开发团队就在今年带来了系列的最新续作《偶像经理人：虚拟星途》。

和以培养传统女性偶像组合为特点的前作不同，《偶像经理人：虚拟星途》引入了近些年里早已深入人心的 " 虚拟偶像 " 概念，作为偶像事务所的经纪人，玩家不仅需要为事务所旗下的偶像编排训练与演出计划，还要从 " 社交媒体 "" 日常直播 " 等各个方面，管理这些虚拟偶像的日常工作。此外，你还能在本作中看到类似 " 虚拟形象设计 "" 动作捕捉 " 等虚拟偶像所特有的情节设计——

当然，作为前作《偶像经理人》最大卖点，本作同样会有大量笔墨描写发生在光鲜表面下的种种黑幕——这些不会真正露脸，活在虚拟形象下的偶像，同样也会带来各种各样的麻烦，甚至爆出丑闻。身为经纪人的玩家，必须在保持公众形象与明星热度的同时，寻找最恰当的丑闻平息方法，但随着事务所的规模越来越大，这件事情也会变得越来越困难。

而如果说《偶像经理人：虚拟星途》的团队是在前作已经近乎完成的游戏架构上，进一步引入全新概念，丰富了现有玩法，那《深海拍档》（Sea Sniffers）的团队，就是将此前积累下的技术经验，全部灌注进了另一个创意中。

说实话，《深海拍档》是我个人在今年 PLAYISM 展台上最喜欢的游戏。因为，它不管是在玩法还是在概念上，都能给你带来一种非常直观的 " 有趣 " ——这种 " 有趣 "，甚至比他们此前已经非常 " 无厘头 " 的前作，更让人印象深刻。

在此之前，《深海拍档》的团队最出名的作品，是像素风格的清版动作射击游戏《暴走大鹅》——这款以 " 大鹅开机甲 " 为主题的动作游戏同样由 PLAYISM 发行，玩家扮演一只端着机枪，火力全开的星际大鹅，扫清宇宙中的邪恶势力。虽然乍看上去，《暴走大鹅》很容易让人想起《合金弹头》，但在实际上手体验后，你便会发现它背后的开发者们，似乎不是那种会甘于模仿的创作者，他们总是有些属于自己的想法。

而《深海拍档》就像是这种想法的具象化作品。

这是一款同时具有动作、探索与叙事属性的钓鱼主题 RPG，玩家所扮演的是一对特别的钓鱼搭档——负责挥杆与开船的人类，以及一只负责下海 " 钓鱼 " 的海豹。

《深海拍档》最特别的地方，大概就在于它对 " 钓鱼 " 过程的描写——你并不是简简单单地抛出鱼竿，然后等待鱼儿们上竿。在游戏中，玩家真正要做的是 " 抛竿 "，然后操作海豹到水面下寻找想要捕获的猎物。

道理很简单，可钓鱼哪是那么简单的事情？为了顺利捕获它们，海豹需要用尽一切手段，为此甚至要习得一身技能、带上最好的装备。于是，《深海拍档》成了一款允许玩家扮演海豹，在深海使出连续拳击，将猎物打晕，然后提上渔船的游戏——我想，这也是市面上少有的，真正允许玩家 " 和鱼搏斗 " 的钓鱼游戏了。

《深海拍档》最吸引我的地方，正在于它脑洞大开的游戏创意。可以说，能将这种不可思议得近乎浮夸的想法变成现实，正是 " 独立游戏 " 最大的魅力所在。而在这之中，发行商 PLAYISM 独特的游戏挑选眼光，同样起到了非常重要的作用。

关于这点，从以上简单介绍的五款 PLAYISM 发行的游戏，就可以隐约看出——它们无论是在制作规格，还是游戏类型，又或是美术风格与团队背景上都相去甚远，其中甚至不缺乏《寂夜孤行》这样，充满创作者个性与情绪表达的另类作品。

事实上，除了上述五款游戏外，此次 PLAYISM 还带来了好几款特别的游戏，包括但不限于来自西班牙开发者的 2D 恐怖冒险游戏《Midnight Train: New Moon》、扮演 " 白毛美少女 " 下百层的肉鸽探索游戏《Million Depth》、以各式各样的食物为谜题的个性派解谜冒险游戏《满腹脱狱计划》、" 吹哥 " 乔纳森 · 布洛新作《沉星之序》的主机版，以及中国台湾团队花费近十年所开发的动画风格 3D 动作游戏《炎姬》——为了庆祝《炎姬》Switch 2 版本的发售，PLAYISM 甚至专门在主展台外，准备了一个独立的试玩展台，并将游戏宣传海报贴在了独立游戏汇聚的 09 馆最显眼的入口位置。

这些作品之间毫无联系或规律可循，但如果硬要找一个共通点，那就是它们都很 " 独立 "、很 " 特别 "，特别到你几乎无法在市场上找到另一款与它们玩法 " 重复 " 的作品——这正是 PLAYISM 能够在激烈市场环境中生存下去，能在大厂展台旁边堂堂展出，却不怕被抢了关注的重要原因。

因为，PLAYISM 从一开始就没有准备和谁竞争——它只是一家关注 " 独立游戏 " 本质的发行商罢了。昨天如此，今天如此，明天依然如此。