一条被指 " 不实 " 的 45 秒短视频，让广东惠州女子罗姚环深陷两年多的刑事追诉漩涡。

一审被判一年八个月，二审以 " 事实不清 " 发回重审；案件重审后的一审再次作出有罪判决，二审又以 " 程序违法 " 撤销。

今年 5 月，广东省惠州市惠阳区人民检察院最终以 " 现有证据不足以证实罗姚环有发布虚假视频的行为 " 为由撤回起诉。

随后，惠阳区人民法院决定赔偿罗女士人身自由及精神损害抚慰金共计 43.7 万余元，并为其消除影响、恢复名誉、赔礼道歉。

罗姚环告诉封 · 面新闻记者，2021 年 5 月，她所在的惠州市惠阳区淡水街道办以 " 改造农村人居环境 " 为由，在他们耕种的土地上建设污水处理设施。

施工过程中，推土机将农作物填埋。罗姚环表示，三十余年来他们一直在上面耕种。后有闲散人员上门纠缠，其公公在这一过程中受到伤害。

2022 年 9 月 3 日凌晨 1 时，一条 45 秒的短视频悄然出现在短视频平台上。视频画面中既有施工机械在作业，也有人员相互推搡，随后这条视频迅速发酵。

就是这条视频，彻底改变了罗姚环的人生轨迹。

11 天后，这位大学本科法学专业毕业、时年 37 岁的女性被警方带走，随即因涉嫌寻衅滋事罪被刑事拘留、逮捕。

惠阳区检察院起诉认为，罗姚环利用视频平台发布不实视频，起哄闹事，造成公共秩序严重混乱。然而，这只是漫长司法拉锯战的第一幕。

针对检方指控，罗姚环始终辩称：涉案视频并非其制作、发布，发布视频的账号亦非其注册。但上述辩护意见在一、二审中均未获法院采纳。

2023 年 10 月 27 日，惠州市惠阳区人民法院作出一审判决：罗姚环犯寻衅滋事罪，判处有期徒刑一年八个月。

2024 年 3 月 1 日，惠州市中级人民法院以 " 事实不清、证据不足 " 为由，撤销原判，发回重审。

重审时，惠阳区法院另行组成合议庭，再次开庭审理本案。

2024 年 9 月 9 日，惠阳区法院又作出了相同的有罪判决，刑期仍为一年八个月。

对此，罗姚环依旧不服，再次提起上诉。2025 年 7 月 17 日，惠州市中级人民法院第二次裁定，案件发回重审。

两次一审作出有罪判决、两次二审裁定发回重审——案件陷入了司法 " 死循环 "。而此时的罗姚环，已经在看守所里度过了 608 个日夜。

第二次重审期间，关键转折出现。

今年 3 月 24 日，惠阳区人民检察院向法院申请撤回起诉，理由是 " 证据不足、不符合起诉条件 "。

5 月 13 日，检察院正式作出《不起诉决定书》，明确认定：" 现有证据不足以证实罗姚环有发布虚假视频的行为。"

至此，历时近四年的刑事追诉，以罗姚环被法律确认为无罪而告终。

不起诉决定书中，检方承认：案涉土地确属政府储备用地，但视频素材是否系罗姚环 " 虚假拼接 "、发布主体是否唯一指向罗姚环——证据链在关键环节并未形成闭环。

证人彭某浩虽指认罗姚环为其提供素材并委托剪辑，但罗姚环始终辩解 " 视频由他人操作发布 "，而视频平台后台的登录设备和 IP 轨迹数据未能完整调取，使得 " 谁在何时按下发布键 " 成为无法排除合理怀疑的谜题。

7 月 14 日，惠阳区人民法院作出国家赔偿决定：向罗姚环总计赔偿 437220.70 元，其中人身自由赔偿金 301531.52 元，精神损害抚慰金 135689.18 元。与此同时，法院决定为罗姚环消除影响、恢复名誉、赔礼道歉。

法院在赔偿决定书中写道：罗姚环被羁押 608 天，符合 " 造成严重后果 " 的法定情形；其儿子因父亲被带走时 " 拿菜刀和警察拼命 "，之后患上严重抑郁等心理疾病，也在精神损害抚慰金酌定时予以考量。

记者就相关采访事宜联系惠阳区人民检察院，并发送采访需求，该院工作人员表示将予以回复。但截至发稿，记者尚未收到对方回应。