8 月 21 日，安妮 · 海瑟薇以一头利落超短发造型登上《VOGUE 服饰与美容》九月刊封面。这是她继 2009 年 3 月刊后，时隔整整 17 年再度登上中国版封面，并一举拿下分量最重的 " 金九 "。封面大片中，她身着 Louis Vuitton 2026 秋冬系列服饰，佩戴宝格丽高级珠宝，由知名摄影师 Norman Jean Roy 掌镜，前美版《VOGUE》时装总监 Tonne Goodman 亲自造型。

今年是海瑟薇职业生涯中上映作品最多的一年——短短六个月内，她相继有五部电影上映或进入宣传期。

从《穿普拉达的女王 2》到《奥德赛》，从《逃出绝命街》到其他类型各异的作品，观众看到她饰演了流行天后、时尚编辑、希腊神话女王、崩溃边缘的母亲、心理惊悚片反派等跨度极大的角色。在这般忙碌中，她还宣布了怀上第三个孩子的喜讯。

面对集中爆发的作品和密集的宣传行程，海瑟薇没有像年轻时那样焦虑。她坦言，二十年前如果五部大片在如此短时间内集中上映，她会充满焦虑——总有新剧本要 " 啃 "，新角色要争取，生怕一步慢了，" 势头 " 就溜走了。

而这一次，早在知道自己怀孕之前，当各大制片厂陆续亮出排片表时，她给团队打了个电话：" 暂停所有新项目的接洽，我必须留时间顾及我的家人。" 生活回赠了她一个意想不到的礼物——她曾默默期盼过再有一个孩子，却并未真的指望它发生。" 我四十三岁了，" 她笑着说，" 这个年龄怀孕显然让人惊讶又兴奋。"

" 表演不再是定义我人生的核心 "

导演克里斯托弗 · 诺兰在宣传《奥德赛》时提到海瑟薇的表演，说现在的她拥有一种 " 宁静的沉着 "。当被问及她认为诺兰意指什么时，海瑟薇的回答超越了表演本身：" 在很长一段时间里，表演都是我生命中最大的热爱，也是我身份认同感的核心。"

而现在，我在表演之外，也拥有属于自己的身份。" 她仍然全心全意地热爱表演，但它不再承担定义她人生的重大责任。"" 如果有一天表演离我而去，我会非常难过，但也一定会去找其他方式来表达自己。那不会是一种毁灭性的打击。如果现实中我真实生活里的某些东西消失了，那才是灾难性的、毁灭性的。"

" 四十岁的女人应该由我们自己来定义 "

进入四十岁后，海瑟薇对自己的女性身份有了更真切的理解。她在采访中说道：" 这个世界其实无法告诉我，一个四十岁的女人应该是什么样子。定义四十岁女人的模样，这件事应该由我们自己来完成，而不是等待别人贩卖的模板。"

谈及在《奥德赛》中饰演的珀涅罗珀，她认为这个角色让她重新思考历史选择歌颂谁的契机。奥德修斯赢得了冒险，珀涅罗珀则从事着无形的工作：" 我认为她设法维持了一个不可能的局面，没有让一切坠落、滑向暴力。"

从 17 岁的《公主日记》到 43 岁的 " 全盛之年 "，安妮 · 海瑟薇用 26 年时间完成了一场漫长的自我确认——从被定义到自我定义，从表演即全部到表演只是其中一部分。正如她所说：" 最美好的是，外面发生着那么多事，而我结束了在世界各地的宣传，可以安静地在家阅读，和家人们共度时光。"