天才也需要被看见的机会。

文 / 以撒 & 托马斯之颅

入行这几年，我越来越觉得，游戏行业有不少天才被埋没了。

这其实是个必然事件——任何行业都有被埋没的天才嘛。但只有看到一些场景或数字时，你大概才能意识到，这种事情往往比想象中更普遍、更具体。

为什么这么想？这得说到 7 个月之前，腾讯光子工作室群办了一场游戏大赛，设置 200 万元以上奖金池向全社会征集作品。过了 7 个月，这场比赛终于走到了决赛，葡萄君也前往企鹅岛，在现场做了一次评委。

说实话，游戏行业的 200 万真不算什么大数字。放在大厂，可能还不够中小型团队一个月的人力成本。

但放在比赛里，光子这 200 万砸出的水花，还真比我们想象中大多了——光是这次参赛作品的数量，就多达 5275 个，非常夸张……

在决赛里，我们也看到不少让人惊艳的作品。有的把 AI 玩出了花，有的让大家笑成一片，有的一眼就是成熟作品，甚至非常有国际化潜力……看到后面，我甚至觉得：仅仅是有一个健壮的核心玩法或亮眼的包装，在这儿已经不够看了。

这 5000 多个作品背后，还藏着一些很现实的数字。比如在概念赛道里，有超过半数参赛者来自非游戏行业；在行业赛道，也有 14% 的跨界创作者；高校赛道里，九成以上的参赛者最看重的，是能否借此机会进入行业，而不是得奖与否。

他们之中不乏天才，也多的是对游戏创作充满热情的人。

这样的对比，让我忍不住思考一件事——如果没有合适的入口和平台，这些有创意和潜力的创作者，有多少永远都不会被游戏行业看见？

01

行业从来不缺创意和人才

其实，光子很早就在内部看到过这种被低估的创作力。此前，大赛主要面向内部创作者，不少同事拿出的作品，玩法和表达都远超预期。这也让人意识到：很多时候，大家不是没有创意，而是缺少一个把创意做成作品、接受反馈并被更多人看见的机会。

于是到了 2026 年，光子第一次把大赛入口向外打开。这一开，涌进来的团队可真是要素齐全——光是决赛 24 组团队里，就有在互联网大厂做过 AI 的负责人，有从知名游戏公司离职创业的制作人 / 策划，有清华、上交大、南加大、伯克利等一众名校的毕业生……当然，也有草根的、跨行业的独立开发者，甚至我眼睁睁看着一位大二的学生拿到了奖。

获奖作品《喵呜岛》

看看他们的作品，你就知道什么叫「游戏行业从来不缺创意」了。

比如在行业赛道拿下金奖的野火游戏，是个成功过的爆款团队——他们开发的《斩妖行》，在 2021 年就冲上过 Steam 全球热销第六。这团队的制作人大哥陈绍岩看起来也相当接地气，他已经做了 16 年游戏了，上来就自嘲是个老登。

他们的新作叫《虫虫巴迪》，玩家扮演一只甲虫在虫子世界里冒险，通过捡破烂、组合道具、改造武器，打出元素反应来战胜蟑螂帮。比较特别的是，游戏主打双人合作，一人构筑元素，一人负责输出，互坑起来特别有节目效果。

在现场，陈绍岩给我们放了一段视频，是一对夫妻在玩。他俩全程互坑，要么不小心让对方触电，要么喷火烧了队友……给评委们都整笑了。后来我们都在讨论：这游戏太适合直播了。

这个作品，就属于一眼看上去特别成熟的那种——创意、玩法、包装都在线。聊到灵感来源时，陈绍岩说：小时候的《松鼠大作战》《邋遢大王》，让他一直记得那种变小之后冒险的感觉；后来在广州工作住城中村，他对蟑螂的怨念也成了游戏的一部分——「要是能养只甲虫，把蟑螂吃光就好了」。

这个念头，他记了十几年，最后做成了游戏。领奖的时候，带着儿子来到现场的陈绍岩还有点热泪盈眶，说自己做了 16 年游戏，拿第一名还是头一回：「感谢同事，感谢家人 ......」。

行业赛道的银奖作品《蟹蟹狂想曲》也很有意思。一开始，我还觉得这游戏不算特别出挑，结果演示到一半，评委们都不说话了。

游戏本身看起来很简单：几只使用不同乐器的螃蟹组成乐队，形成构筑打怪。不同曲风有不同的羁绊、被动技能。比如摇滚乐队偏攻击和暴击，爵士乐队偏经济运营。你想组什么风格，就去凑什么羁绊。 

但惊艳之处就在于，这些乐器是真的能和谐合奏！每加入一只新螃蟹，背景音乐都会实时变化，鼓进来、贝斯进来、吉他进来……一层一层往上叠。战斗越激烈，音乐越带派。而且由于构筑多样，你可以用摇滚配爵士、二胡配 DJ ……最后演奏出来还都是自然的乐曲。

后来私下讨论时，评委们几乎一致给出了好评——这个游戏不需要解释，看一眼就知道它能卖，而且是少有的天生国际化气质的产品。

这支团队的背景也很国际化。几名主创来自美国南加大，音乐模块的负责人就读于伯克利音乐学院——「他很喜欢游戏，但不知道怎么玩乐队；我很喜欢乐队，但不知道怎么做音乐。我们就说，那是不是可以做一款组乐队的游戏？」几个学生一拍即合，花 6 个月在美东美西远程协作，就做出了这个 Demo。

你可能会觉得，这毕竟是行业赛道，作品有创意不稀奇。但就我看到的，其他赛道也是卷得飞起。

比如在高校赛道，有个作品叫《我的恋综超失控！》，就主打让玩家扮演黑心恋综导演——除了安排节目之外，你还可以窥探嘉宾、篡改信件、投放道具、耳麦喊话甚至威逼利诱……一切目的都是制造冲突和名场面。

之所以做这个题材 / 玩法，是因为主创本身就是恋综重度用户，每次看 cut 都意难平，总觉得「这段一定有人剪辑过」，所以不如把导演权交给玩家，结合基于 AI 的关系模拟系统来玩出花样。

这支团队很年轻，主创刚刚硕士毕业，拿到 AI 玩法策划岗位的大厂 Offer，但不管是对题材的把握，还是对 AI 技术的应用，整个链路她的思维都相当清晰。Jerry 后来跟我们感慨：「这就是相信 AI 原生游戏的一代人。」

其他一些作品，或许没这些产品看起来成熟，但也各有精彩之处。比如行业赛道的《爱与机器人维修技术》，讲的是一位赛博医生给机器人维修的故事，而每个病人的「病」都是一种隐喻。

你的第一个病人佩佩是一台绘图机体，画画却总是颜色不对。打开她的大脑翻查记忆，你会发现她偷偷保存着一些不该有的东西——草地上绘图的午后、病床上看窗外蓝天的瞬间、和恋人共度的黄昏……但她的绘图模块判定这种想象是错误，因为它需要的是精确的灰度输出。

你的治疗很简单，切断记忆和视觉的联系就行了。但是当佩佩拿着一片树叶问你「如果连太阳和树叶的颜色都分不清楚，我还能画画吗？」的时候，你大概是真的会如鲠在喉。

比起前面那些成熟作品，这个游戏或许没那种一眼就卖座的感觉，但称得上是全场最有独特表达和气质的作品之一。有评委感慨，这游戏就适合「一个人带着对世界尖锐的愤怒，和自己丢失了一些东西的感觉，哭着玩」。

看过这些作品，我会有一种庆幸感——这些人是幸运的，还好他们被看见了，他们不是被埋没的天才。

他们的故事，或许也再次证明了一件事：在中国游戏行业，好创意、好人才都还有相当大的挖掘空间。真正稀缺的，是让好创作者被看见的机制。

02

「被看见」需要变成一种生态

说到这一点，有个问题更让人在意：游戏行业里的比赛、Gamejam 都不少见，但这种机制依然显得稀缺。这是为什么？

以前，我对这个问题一直没有什么深入的想法。不过这次见证了光子的游戏大赛，倒是让我有个感受：大部分比赛的底层逻辑，都是通过选拔获取资源——要么是成熟的产品，要么是好苗子团队。

但有没有一个平台，它既有资源、流量，又愿意不那么功利地提供一个舞台，让潜在的大量优秀创作者被看见呢？

想来想去，好像都很难有一个答案。要说最接近的，可能还得是 Steam 本身——创作者靠发布 Demo、蹭新品节来找机会，靠经营 B 站、小红书之类的社区增加曝光，或者联系媒体、KOL 来寻求报道……  

很多参赛团队都这么干过

但问题就在于，这些途径都太看运气了。虽说酒香不怕巷子深，但它们是被动的、分散的，只能靠创作者自己一个一个去蹭，却很难有一些集中的入口，让「被看见」这件事系统性地发生和延续。

这一点，可能就是光子这次大赛一个很大的差异点了。选拔只是一种形式，舞台才是他们真正的目的。

举个例子，AI 赛道获得金奖的《喵呜岛》，成熟度和其他产品根本就不在一个维度——它的核心玩法是在荒岛上领养猫猫，种田、钓鱼、开餐厅，用 AI 生成家具装修岛屿。岛上 80 多种猫都有各自的性格、记忆和目标，会主动行动和陪你。

Jerry 看了他们的产品，说你们产品这么成熟，为什么还要来参赛？对方很直白地说「就是想来增加曝光」。Jerry 反而觉得特别好——「这其实就是我们想去帮开发者做的一件事」。

这事一点也不寒碜。因为这就是绝大部分创作者，除了钱之外最需要的东西。有参赛者也告诉过我们，「在获得行业认可后，再说同样的话介绍游戏，分量会有一些不同」，这是到哪儿都适用的规律。

在决赛的评审现场，我也能感受到各位评委的善意。比如第一个发问的 Jerry，总是提醒选手介绍一下自己，介绍一下团队；《金铲铲之战》的制作人 Vigil 则喜欢用启发式问题追问：「什么时候增加机制？多长时间能生产一个有趣的关卡？如果 XXXX 能打 100 分，你们能打几分？」在回答的时候，不少选手借此厘清了设计问题。

在评审过程中，我曾看到一个设计有些过分杂糅的游戏，相信所有在场的评委也都知道它差了一点火候。但 Jerry 却顺着他的设计继续追问：如果把玩法进一步打磨完善，它是不是也有机会被更多玩家真正玩到？最后评委们告诉选手，能把自己的理想做成游戏真的很棒。我猜那位年轻的朋友，应该会在相当长的时间记住这份认可和鼓励。

当然，你要说光子自己有没有盯着好的人才，那肯定也是有的。哪个正常的游戏团队，都不可能不珍视人才。在评审的时候，Jerry 也曾感慨某个高校赛道的选手看起来真的不错，可惜已经入职了另一家游戏公司……

不过真要说光子办大赛的目的，招揽人才反而是其中次要的一项。Jerry 提到的愿景很大——他说 Steam 和 Roblox 花了 20 多年，才慢慢构建起一个好的开发者生态。而光子接下来十年的命题之一，就是通过提供舞台、开放生态，让行业和自身都有更多的变化。比如说不定有一天，他们可以把参赛者拉到一个社区里，为他们提供帮助和工具。

但 Jerry 说，做一件事情的初心很重要，他不希望这件事做得那么功利。既然办大赛的初衷是帮助开发者，那就别总想着怎么把团队留下来，或者非得促成什么合作：「就让我们的缘分停留在这一刻，然后各奔东西（也没关系）。」

03

未来会如何？

如果上升到行业角度来看，最近几年，围绕「被看见」这一点的变化其实很剧烈。

在厂商侧，有越来越多扶持计划、激励制度被推出；在 UGC 侧，像《和平精英》的绿洲启元里，不乏小团队挣大钱的故事，其中极端者如《吃丹修仙》的开发团队呆小凡工作室，上线仅一个多月，就做到了分成后 2000 万的单月营收；在 AIGC 侧，也有越来越多单人 / 小团队，靠 AI 手搓爆款挣到了真金白银。 

这些动作单独看都不大，但拼在一起，却是一个明显的趋势——在中国游戏行业，创作力的水位下限在整体提升；而行业侧对于创意和人才的接纳度，也正在系统扩张。

以前，做游戏要先有团队、有资金、有渠道；现在呢，一个人、一个创意、一个 Demo，就有机会被看见、被验证。创作的门槛在降低，被看见的路径也在变多。

为什么会有这样的变化？除了 AI 本身的发展之外，更重要的因素可能是行业周期的变化。

过去二十年，中国游戏行业的成功主要建立在跑马圈地上，把应该有却还没有的东西做出来，怎么着都能成功。但当玩法、题材、IP 的空白被填得差不多之后，再用同样的套路去竞争已经优势不大了。真正珍贵的资源，就成了那些还没被挖掘出来的创意、还没被看见的人。

在这个前提下，我有一个猜想：接下来三到五年，中国游戏行业最重要的变化，可能不在于什么具体的产品，而是会发生在「看见和接纳这些人的入口」上。

如果这个判断成立，那么光子游戏大赛这样的尝试，就意味着终于有大厂开始意识到，下一阶段的竞争不只在产品 / 人才层面，还应该把目光放在更长远的行业土壤上。毕竟，下一个玩法、下一个爆款或许能改变接下来 5-10 年的行业方向；但下一批做游戏的人是谁，以及他们有没有被埋没，可能会决定未来的几十年。

说到这儿，我就想起 Jerry 在大赛结尾说的一句话：「如果时光倒流 20 多年，我们大学的时候有这样的机会，可能也会成长得更快一些。」

换个角度来说，行业的目光总习惯追着已经成名的作品和团队跑。但像光子这样想做平台的，恰恰最该把机会给到那些还没被看见，却有着惊人创意的创作者——毕竟天才，从来不限于已经站在塔尖的人。

天才需要被看见的机会，光子邀请你一起发现、扶持更多创意。点击阅读原文移步光核官网，可查看本届光子游戏大赛决赛的获奖作品与团队信息。 

推荐阅读

点击下方名片，关注公众号

（星标可第一时间收到推送和完整封面）