触乐怪话，每天胡侃和游戏有关的屁事、鬼事、新鲜事。

小罗老师今天的图真是形神兼备！

我已经快忘记上一次玩《文明 6》是什么时候了。

这款游戏一局的时间太长，需要学习和记住的东西又太多。领袖能力、区域相邻加成、科技和市政的尤里卡、不同兵种的克制关系，玩得稍微认真一点，就需要不断地查攻略和计算。更麻烦的是，它很容易让人产生一种 " 玩完这回合就睡 " 的错觉。有时我只是想在睡前稍微发展一下城市，回过神来，已经凌晨 3 点。

我也很难说自己是个入门的《文明》玩家。我没有成为《文明 6》顶尖玩家的追求，甚至没有去打 PVP 的勇气，就算是人机我也不敢把难度调得太高。

倒不是我对人与人之间的博弈完全没有兴趣。我只是没有勇气在一场可能持续八九个小时的游戏里，把自己的周末、注意力和情绪一起押进去。我不确定自己能不能在电脑前坐那么久，也不确定在付出这么长时间以后，最后因为一个早期判断失误宿命式的输掉比赛，会不会过于沮丧。

《文明 6》中也有丹霞地貌

玩一局《英雄联盟》输了，最坏的情况通常是难受半个小时。玩一局《文明 6》输了，我怀疑自己可能需要先睡一觉，第二天再起来继续难受一整天。

所以，无论是《文明》，还是其他大 4X 类的游戏，我基本都没有尝试过 PVP。我对自己一局游戏之内承受挫折的能力，缺乏足够信心。

但最近，我开始在 B 站看一个叫乔尔 diu 的 UP 主做《文明 6》比赛视频，乔尔已经做了 6 年的《文明》UP 主，" 乔尔杯 " 也已经办到了第六届，他自己在视频标题里也感叹：" 什么？！都第六年了吗！" 除此之外，他还在做高校联赛，第一季有 88 所大学参赛，现在已经进行到了第二季。

这些视频大多只有十几分钟，短的十二三分钟，长一些的二十多分钟，它们很快成了我最近的下饭内容——至少在我每次一个人坐下吃饭时，都会打开他的主页看看有没有更新。

" 野蛮 6"

《文明 6》也确实很适合做这种比赛内容。

这款游戏的基本框架，是让玩家控制一个文明，在回合制地图上处理经济、政治和军事决策。城市会在地图上逐渐摊开，科技、文化、领袖能力和地形又会不断改变玩家能做的事情。

它的胜利方式也很多。原版游戏提供科技、文化、征服、宗教和分数等胜利方式，后续 DLC 又加入了外交胜利。科技胜利大致是一路研究并完成太空项目；文化胜利要用旅游吸引其他文明；征服胜利要求控制其他玩家的原始首都；宗教胜利则要让自己的宗教成为各文明的主流。

比起那种 3V3 的博弈，我更喜欢看混战的视频，在 PVP 大乱斗里，七八个人同时坐在地图上，事情就会变得麻烦。领先者会被其他人共同警惕，落后者反而可能暂时安全；今天的盟友明天可能翻脸，刚刚还在帮助弱国抵抗入侵的人，也可能只是希望战争再多持续几个回合。玩家不只要计算自己能得到什么，还要考虑自己的动作在其他人眼里意味着什么。

所以一局比赛刚开始时，往往很难猜到最后是谁赢，哪怕是一些之前拿过冠军的明星选手，也顶不住几家素人的轮番针对。有时，一个选手太早表现出自己能赢，反而等于宣布自己应该先死。等到地图上只剩三四股主要势力时，它看起来的确有点像一段临时生成的历史。

前段时间，我刚写过一篇和主播杯有关的稿子。在现在的游戏生态里，主播办比赛常常能让普通玩家、高端选手和内容观众靠得更近。一款游戏可能有很多技术很好的玩家，但高水平玩家并不天然等于好的内容创作者。他可能知道每一步应该怎么走，却不一定知道如何让观众理解这一局为什么精彩。

乔尔还曾办过线下 FFA，很有乐子

反过来也一样。一个内容创作者不一定是赛场上最强的人，却可能知道怎样设计比赛、寻找选手、梳理对局，再把漫长而复杂的过程讲给更多人听。

乔尔的《文明 6》视频让我格外在意这一点。一局比赛可以打上八九个小时，地图里又同时存在许多玩家。要从这些内容里找出关键节点，理解每个人的路线，再剪成十几分钟的视频，我很难估计背后的工作量。

做采访整理时，我至少可以把录音转成文字，再从文字里查找关键词。而剪辑一场《文明 6》比赛的视频显然要复杂得多，游戏回放应该没有什么工具可以辅助，都需要靠个人理解全局然后判断，再把这些信息编织成一个故事。

我不知道乔尔是如何完成这些工作的，但从一个创作者的视角出发考虑，这也确实成了我看视频时越来越好奇的事，也许以后有一个相关选题通过，我可以去找他聊聊。