2025 年 10 月，曹德旺正式退下董事长位置，但今年股东会他还坐在前排，儿子曹晖站在话筒前答问。会场坐得满，连过道都加了折叠椅——来的人不是看热闹，是想听清楚：这家干了快 50 年的玻璃厂，到底接下来要怎么活。

曹德旺以前说，自己不常坐办公室，" 高兴了转一圈 "，看看窑炉、摸摸成品、跟工人聊几句，大事就定了。那是靠几十年摸出来的手感，靠胆子、人脉和对汽车厂脾气的熟。但现在曹晖管事，开会第一句常是 " 这个数据模型跑出来结果了吗？" 他手机里存着十多个 AI 平台的测试报告，电脑里全是激光雷达玻璃的光学参数表。

去年福耀高附加值产品收入占了 54.2%，天幕玻璃、HUD 抬头显示玻璃这些，一块比普通车窗贵三倍。这不是靠多招人、多开炉，而是把 50 年积下来的上亿条质检数据喂进大模型，让机器自己找缺陷规律。德国买下的铝饰件厂，半年内就在福清投产，亏损线转正。没人教怎么干，他们自己拆技术、改模具、重排产线。

曹德旺最近讲加税，不是抱怨，是算账：" 我厂子多，关一家，还剩四家；利润不够，就停。不是赌气，是真能停。" 这话听着硬，其实是底气。全球每三块汽车玻璃，就有一块是福耀的。关税涨 10%，别人愁订单，他们用 HUD 玻璃提价 8%，客户照样下单。

曹晖不提 " 数字化转型 "，只说 " 别让机器人干人该干的活 "。公司里 AI 只用在质检和排产，不搞直播卖货，不弄元宇宙展厅。股权激励也照老规矩：干满三年，按产线良品率算，不看 PPT 讲得漂不漂亮。

有人问曹德旺后不后悔交棒，他说：" 我最怕的不是他干不好，是他还照着我老路走。" 福耀的账本很厚，但新账本第一页，写的是 "2026 年创业 50 年，不是庆功，是重设标尺 "。

老曹还在厂里转，只是不再进会议室主位。曹晖的工牌挂在胸前，背面贴着一张便签：光学畸变率≤ 0.03%，超一条，整批返工。

福耀玻璃换人了，但玻璃还是那块玻璃，只是更透了。

声明：取材网络、谨慎鉴别