随着手机时代的到来，扫码登录也逐渐在各大端游里普及了开来。比起账号密码登录，扫码登录不需要在电脑端输入密码，也就最大程度降低了玩家在非常用设备上被盗号、毁号的风险。

可尴尬的是，最近发生的一件事却告诉了我：扫码登录，其实也可能很危险。

三天前，《三角洲行动》圈子里发生了这么一件事：有个叫 " 清雨 Tpor" 的 B 站主播，本来说是要靠游戏的扫码登录功能，随机玩几把舰长的号，结果号一登录，却给人家从仓库到收藏室卖了个一干二净，一点儿不剩——也就是俗称的 " 毁号 "。

当然了，对这个听起来极其匪夷所思的事情，" 清雨 Tpor" 也在毁号开始的第一时间，就给出了自己的解释。原来，他曾经和直播间里的水友有一个约定俗成的 " 规矩 "，只有在直播间花 168 上了 " 舰长 " 的水友，才可以通过这个功能让他上号代打，如果不是 " 舰长 " 的人抢着扫码混了进来，坏了 " 规矩 "，那他就要毁号以儆效尤。

所以，在 " 清雨 Tpor" 本人这边，他认为此次的毁号之举，属于是 " 一个愿打，一个愿挨 "。

那么，事实真的就是如他所说的那样，是被 " 毁号 " 者咎由自取吗？

怎么可能。

根据当天晚上的直播录像，以及号主本人 " 五月食伍 " 事后的回应来看，整个 " 清雨毁号 " 事件，完全不像 " 清雨 Tpor" 所说的那么简单。的确，在当晚直播的扫号阶段，" 五月食伍 " 的确不是 " 清雨 Tpor" 的舰长，但他同样也不是那种混进直播间捣乱的人。

" 五月食伍 " 之前的确是 " 清雨 Tpor" 的舰长，只是他的舰长资格在 2 月 28 日那天的深夜 24 时到期了，而 " 毁号 " 事件发生在 3 月 1 日凌晨，中间只隔了短短几个小时的时间。更何况，虽然舰长没了，但 " 五月食伍 " 当时还有之前消费积攒下来的二十三级粉丝牌子，还赶紧续费了舰长，怎么看都算不上是 " 无关人士 "。

虽然人们总说 " 现代社会冷冰冰 "，但实际上，人情关系从来就没有真正消失过——当你住在一个地方久了，下楼吃碗面，老板都有可能送你个荷包蛋；下楼买包烟，老板都有可能送你个打火机。更何况，198 元一个月的舰长，对一般人来说，也并不算什么小数目。

但从 " 清雨 Tpor" 当晚的表现来看，他显然没有考虑到这些并不高深的为人处世道理。他所作所为背后的思路，就像是一个只有 if 语句的简单程序。其唯一的判断标准，就是 " 现在扫码上号的这个人，此时此刻是不是我直播间的舰长 " ——如果不是，那就毁号。

而且，除了 " 清雨 Tpor" 本人简单到如同 " 哈基米底层代码 " 一般的行事逻辑外，整个 " 毁号事件 " 里还有几个值得质问的要点——

首先，既然 " 清雨 Tpor" 不愿意舰长以外的人上号 " 搞乱直播秩序 "，那么直播的时候把扫码界面发到舰长群，对外直接黑屏不是更好吗？

其次，对 " 毁号 " 这件本身就很非同小可的事情，" 清雨 Tpor" 的态度为什么这么随便？如果在动手毁号之前先检查一下受害者发的弹幕，确认一下这件事是个误会，又何至于此？

最后，" 清雨 Tpor" 定下的，直播间里的所谓 " 规矩 "，真的就合理吗？就算他的初衷是维护直播间秩序，可对一个从未谋面的陌生人，真的有必要把事情做绝，做到这个地步吗？

鉴于他当晚给 " 五月食伍 " 清仓时的表现，我只能认为，" 一个不是舰长的人扫码上号，然后被毁号 " 这件事，可能是他本人非常想创造出来给直播间拉热度的节目效果。

手速这一块

其实，对这些问题，" 清雨 Tpor" 在当晚也曾经给出过回答。但他的态度是 " 我跟你很熟吗？你之前没发过弹幕、没上过号、没送过礼物，只报个 ID 说是自己的号，我不认识你啊 "（没有任何添油加醋，都是录播里的原话）。

并且，" 清雨 Tpor" 还表示，在发现问题后，他已经给了 " 五月食伍 " 十秒钟倒计时的时间（然而，B 站有直播延迟，也就是说号主在听到倒计时的时候，他的号已经被毁了），而 " 五月食伍 " 没有自己上号顶掉他这边的登录，也没有用微信的安全助手把自己的账号冻结。所以，一切后果只能由 " 五月食伍 " 自己承担——这套说法，甚至还得到了直播间弹幕及 " 清雨 Tpor" 粉丝群成员的支持。

当然，" 清雨 Tpor" 和他的铁粉们可以有自己的一套说辞，但 " 公道自在人心 " ——从上文的事情经过，各位读者应该已经能分辨出到底是谁对谁错了。

更重要的是，" 清雨 Tpor" 搞得这个扫码上号代打，甚至还不是《三角洲行动》直播界常见的主播替你 " 赚钱得吃 "，而是一切资源消耗都要由号主本人承担，但号主可以指定打法的 " 教学流 "。根据 " 五月食伍 " 本人在事后发布的视频，他当时看到 " 清雨 Tpor" 接连开了几把不是很好打的局，出于对主播的喜爱，他特意给自己的账号配上了游戏里最昂贵的 " 六套 " 和满改枪，希望 " 他能打一把轻松的爽局 "，甚至还特意在 " 清雨 Tpor" 成功上号后，弹幕留言表示 " 我的号，随便玩 "。

然而，" 五月食伍 " 的这片真心，最终不仅被错付，还让他付出了 " 一年以来积累的各种珍贵资源（200 多发 AWM 子弹、几十组仙丹）、绝版道具（根据录播，包括但不限于 2 座烽火杯、3 颗至纯源石、4 个比利狼手办）全部被清除一空 " 的惨痛代价。而在证明了自己的舰长身份后，他甚至连一句道歉都没有等到……

文明社会，我不能骂人，但我觉得 " 清雨 Tpor" 这波之后确实是可以直接转型当全职乌鲁鲁主播了。

由于大伙在幼儿园时期所接受的教育都差不多，所以 " 清雨毁号 " 事件发生后，很快就从《三角洲行动》圈子扩散到了几乎整个国内互联网游戏圈，并引发了大家一致的怒火。

骗你的，人没这么少

现在，" 清雨毁号 " 已经成了整个 3 月份的第一个网络大事件。参与评价这件事的 KOL，包括但不限于原先就和清雨有过节的 " 铁拳宋学教父 " 明栀明、不再镜像式看待事物的籽岷、自愧神人程度不及 " 清雨 Tpor" 一分的鲸鱼老先生，以及最近因为 " 极限 1V2" 风评逐渐好转的少雨……

甚至，就连平常一直争个不停二游社区玩家，在听说清雨复出后打算直播自家游戏后，都放下了争端，选择了 " 元明共同抗清 "。

这场从头到尾都极为匪夷所思的事件，其中的种种细节，也被编成了新一代的评论区定性文，并在人们的不断传播中，一遍又一遍地鞭尸着这件事背后的流氓逻辑。

而且，说起来可能有点地狱，" 清雨 Tpor" 毁号时因为直播延迟而导致毫无作用的 " 倒计时警告 "，也成了如今最新的网梗，只要有倒计时出现的场面，就有可能被人联想，给红绿灯寸止挑战爱好者带来了一波无妄之灾。

当然，这场事件中必不可少的，还有每次都站在热门话题一线，冲浪速度比我这个 3DM 原创编辑部烂梗小子还快的番茄小说作者。

此外，一个叫 " 清羽 " 的 B 站游戏区 UP 主，也在 B 站的神秘推流机制下，因此而收获了一波莫名其妙的流量。

在整个话题热度暴涨的同时，有关 " 清雨 Tpor" 的种种黑历史，也在人们的愤怒中，被一件一件地挖了出来——比如，在《守望先锋》还是个 6V6 游戏时，" 清雨 Tpor" 就曾经因为高端局排位赛表现不佳，而与一些《守望先锋》玩家发生过口角冲突；后来，" 清雨 Tpor" 转战《永劫无间》，又因为自己的所作所为，而引发了一些《永劫无间》玩家的不满。

当时的众多受害者，也纷纷在这波大势下站了出来，对 " 清雨 Tpor" 曾经的所作所为，进行了指认。

在这场黑历史盛大挖掘活动中，最为黑色幽默的，是 " 清雨 Tpor" 在 2019 年发过的一篇 "BB 空间 " 动态。当时，他因为忘记交电费，在晚上 24 时被强行拉闸断电——彼时彼刻，恰如此时此刻。

" 清雨 Tpor" 并不是没有犯过这种小错误，也并不是不知道犯了小错误后，被人斤斤计较，没能被合理宽容的难受——但经历过这一切的他，却依然没能推己及人，与那个被毁号的水友共情。

最终，" 清雨 Tpor" 为此付出了全网口碑彻底崩盘这一惨痛的代价。除了网友们的谩骂与指责，与他进行合作的《永劫无间》已经发起了解除共创的申请；他本人的 MCN 机构，也已经对此事件发起了调查。

与之相对的是，在此次事件的受害者 " 五月食伍 " 发布视频，为自己进行发声后，有大量同情他遭遇的玩家自掏腰包购买流量推广，希望通过事态的扩大帮助他维护自己的权益；

雷蛇、西屋按摩椅、钛钽水冷、盼之等品牌，以及各大电竞俱乐部、跑刀主播等，也都联系上了受害者 " 五月食伍 "，希望能够通过自己的努力帮助到他。

于是，在短短几天的时间内，所有参与其中的人，都见证了国内游戏圈的两个极端，有 " 清雨 Tpor" 冷漠到极点的毁号，也有事发之后正义网友们奉献出的温暖。

在这件事刚刚爆出来的时候，我曾经觉得，它最终大概率只会不了了之，受害者 " 五月食伍 " 所托非人，产生的恶果只能自己 " 受着 " ——一直以来，有很多类似的事情，都是以这样的结局收尾的。越来越多的人正学着习惯冷漠，越来越多的人相信温暖无法战胜冷漠。

好在，我被打脸了。人们心中的温暖，最终还是压倒了事不关己的冷漠。更重要的是，当以后类似的事情再次发生，与此相关的记忆或许会再度被唤醒，并闪耀起自己的光辉，为人们指明正确的道路。

最后的最后，我还想说，虽然受害者 " 五月食伍 " 的账号状态可能已经无法复原，但在众人拾柴的帮助下，但愿他最终能够走出这片阴霾——然后，重新找回属于电子游戏的那份快乐。