来世才能做的方块人，这辈子嚼着嚼着就成了

" 此生无悔入 MC，来世愿做方块人 " 这句曾在互联网上广为流传的经典语录，和 " 如果爱有颜色，那一定是天蓝色 " 的变体一样，承载了网友们无处安放的炽热感情。多年过去了，在最新一季的动画进度里，蕾姆仍未苏醒，而 " 天蓝色 " 也转去眷恋其他蓝毛——第三季贤惠的阿库娅、贪吃老八等一众新蓝毛老婆。

"MC" 也在短短几年间，在中文互联网上有了 " 喊麦 " 以外的其他含义——

大明王朝两京一十三省无不是在佐助的对话框上扛着

而与 "MC" 凑在一句话里的那个 " 方块人 "，如今也有了新的诠释——只不过，这回要想变成方块人，不需要等到来世了。

女士们、先生们，向我们走来的是咬合力丝毫不逊色于成年鬣狗的人类天花板；樱桃小嘴、笑不露齿的最完美诠释；老黄牛都要甘拜下风的反刍冠军；拆左脸补右脸，注重平衡互补的忒修斯之船——大果 TV，闪亮登场！

那么到底什么是大果 TV，什么又是大果呢？

大果，即榔子，学名槟榔。

在正式讲抽象的大果 TV 前，咱们还得先过一遍不能跳过且必须认真阅读的新手教程：" 长期过量咀嚼槟榔，有害口腔健康。" 如果你买过或者仔细端详过任何一包槟榔制品，一定能找到这行字，这是写在槟榔外包装上的 " 封面语 "。但在这里，我想再稍作修改，去掉客套，简洁一点：别碰！

而大果 TV，就是那些完全跳过新手教程的专业 " 速通玩家 "，在互联网上自导自演上传的 " 食壳榔 " 观察日记的汇总版。隔着屏幕，观众像是在观看节目一样，看着 " 郎 " 们怎么花式介绍他们手中的 " 大师作 "，再统一将一颗颗所谓 " 白白嫩嫩 " 的 " 榔 " 递进嘴里，细细咀嚼、回味。

图中为槟榔下位——葛根

先展咬肌以示实力，再开袋、细嗅、入口、吐，一气呵成。进食娴熟，像个资深的猎人对待猎物，每一个动作都精准利落，仿佛庖丁解牛般游刃有余，无需直视也能做到不差半步——让我想起了在网上流传度更广的炫酒 TV 的那套仪式感。

勤能补拙，熟能生巧，竟能如此相像？

生活需要仪式感，仪式感也要适应生活。大果 TV 所想的、所做的，是怎么让大果进一步融入生活。

民以食为天，槟榔炒香烟。

嚼完嘴变豁，炒饭也不错。

即使不下锅，干嚼更上火。

古法：蒌叶刷石灰、原果去其核。

除了自我满足的内部消化，大果 TV 同时也致力于将 " 大果文化 " 推向海外，绝不吝啬或封闭，" 有朋自远方来，吃个果儿不？"

家在坦桑尼亚，爱吃和成天下

看到这里，想必各位已经皱起眉头了吧？除开博人眼球的 " 网络狠活 "，更让人皱眉的，是前面那张我不说你还以为是特效的 " 方块槟榔脸 "。

" 方块脸 " 虽然看着像特效，但其实很好解释，是咬肌特化。

这里需要简单科普一下：咬肌是面部最有力的肌肉之一，是咀嚼肌的一部分。咀嚼槟榔这种质地坚硬的纤维物质时会过度用力，导致肌肉纤维增粗、体积膨胀。就像健身房撸铁一样，随着锻炼，肌肉自然会变大。而按理来说，只要经过长时间休息，咬肌的膨胀会和懒得运动的四肢一样缩回去——毕竟，肌肉的正常生长规律就是 " 用进废退 "，但……有槟榔就不一样了。

健身要想维持住肌肉量有两种手段，要么坚持锻炼，要么来两针。

槟榔里面的槟榔碱等成分就在 " 锻炼 " 的同时，补全了 " 睾酮 "" 类固醇 " 的生态位。它们会持续刺激口腔黏膜，导致咀嚼时肌肉长期处于紧张和痉挛状态，外加鞣酸等成分的刺激，让咬肌几乎得不到真正的休息。更可怕的是，一旦发展到口腔黏膜下纤维性变（一种慢性、进行性、具有癌变潜能的口腔黏膜疾病）的阶段，这种改变就不可逆转了——而到了这一步，" 方块脸 " 也就养好了。

像健身的人展背，炫耀二头、三角、马甲线那样，大果 TV 的练习生们也在用咬肌的突出程度，来证明自己的 " 训练刻苦 " 与老资历身份。

" 空间扭曲 " 证明了其训练不精、蜻蜓点水，再回去练吧

这种才是大成，自然

在大果 TV 的吃播里，不需要使用其他频道的瘦脸特效——相反，越胖越方越好。不方怎么证明自己付出过的时复一时、日复一日的努力？不鼓起咬肌，世人又怎知我神经已断、黏膜尽干？

可惜，这份 " 荣誉勋章 " 本身就是病痛的证明。而如果槟榔的危害只限于脸型 " 国字化 "，那还真没必要单开一篇，也不会在网上单排一个 TV 档。毕竟，槟榔是个什么玩意儿——即使我前面没说，大家心里也都有数。

2003 年，世界卫生组织（WHO）下属的国际癌症研究机构（IARC）在《IARC 专题论文集》第 85 卷中，专家组经过评估，正式将槟榔列为一级致癌物（Group 1，即明确对人类有致癌性的物质），同为一级致癌物的有烟草、甲醛等；

2019 年，湖南省槟榔食品行业协会发布《关于停止广告宣传的通知》，要求行业相关企业停止全国范围内全部广告宣传。同时，国家卫健委发布《健康口腔行动方案》，将咀嚼槟榔与吸烟并列为两大口腔疾病高危行为；

2021 年 9 月，中国广电总局发布《关于停止利用广播电视和网络视听节目宣传推销槟榔及其制品的通知》，要求停止利用广播电视和网络视听节目宣传推销槟榔及其制品。

槟榔里的槟榔碱、槟榔次碱，确实有明确的致癌风险，这不必替它遮掩。但既然要说，就得说清楚，不能把账全往一处记，刻意夸大只会起到反作用。" 槟榔脸 " 本身不是癌变症状，甚至口腔黏膜下纤维性变也只能说是癌前病变，并不完全等同于癌症。真正的癌变是后期症状，但也不是一定会发生的。同时，槟榔并不会直接导致内脏器官癌变，对消化系统的刺激也只是危险因素而已——它的致癌风险，高度集中于口腔。

而这份局部致癌风险甚至要远远高于烟酒，这就不是夸大了。

单独嚼槟榔的风险虽然已经不低，但烟、酒、槟榔是能打出组合拳的。俗话说：" 槟榔配烟，法力无边。"1995 年，发表在《Journal of Oral Pathology & Medicine》的一期论文对比了不碰这三样东西的人群，与 " 三栖玩家 " 的患癌概率——结果发现，三者合一能把口腔癌的风险推高到一百二十多倍！

原本极小概率的事件，被硬生生叠加成了大概率事件。长期重度嚼食槟榔的人，基本都会面临口腔癌或癌前病变，只是时间早晚的问题。此外，虽然不像癌症那样致命，槟榔还会导致牙齿变色、磨损、腐蚀。槟榔的纤维质地坚硬，反复咀嚼会磨耗牙釉质；槟榔汁液中的色素会渗透进牙齿表面，让牙齿染上洗不掉的棕黑色；长期嚼食还会导致牙龈萎缩、牙根暴露。

开口器是医生用来硬生生撬开纤维化患者嘴巴的工具，每一次撑开都是撕裂般的痛，但为了能吃饭，管不了那么多了——至于患者 " 开口 " 之后想吃的是饭还是别的什么，医生做不了主

到了晚期，就是割舌、割脸。口腔溃疡反复发作，黏膜纤维化导致张口受限、咬肌变大变形、牙龈萎缩牙齿松动、口腔黏膜下纤维性变逐渐恶化……到此，便意味着你的口腔黏膜已经失去了正常的弹性和功能，张嘴受限、黏膜苍白、进食困难。

" 割脸 "，是指口腔癌晚期患者为了保命，切掉被癌细胞侵蚀的半张脸，再从大腿、小腿或背部挖一块肉补上去

而就是这样一种 " 危险品 "，在我楼下的小商店里，至今仍占着整整一列货架。宣传停了、广告停了，但销售还在继续、消费还在继续，大果 TV 的更新也还在继续。

对这种成瘾性有害品，理智上是要抵制的。但大果 TV 里的练习生们哪管这些，他们说着 " 人生不过三万天，及时享乐赛神仙 " 的台词，扮演小丑哗众取宠，找着无数个看似合理、实则难以辩驳的借口，只为了说服自己去做一件错事。

可比他们的表演更让人无奈的，是这套表演确实有效——

越反对，越容易引起关注。本来嚼在嘴里的，不会仅因为看到一篇文章、一次报道就吐出来；之前不了解的，反倒可能因此产生好奇。而好奇，就是槟榔、烟草们生存的土壤。其中槟榔最为狡猾的地方，就是它看起来太 " 无害 " 了。

它不会让你倾家荡产，不会摧毁你的理智，它甚至不像烟那样有 " 二手榔 " 危害旁人。它的一切都显得那么温和，像小时候家长不让多喝的汽水——越不让喝，越想偷偷尝一口，反正也没啥的。槟榔的成瘾性不低，同时戒断反应的不适也没那么高；它对社会的危害，似乎只局限于伤害本人身体、占用医疗资源，以及随地吐渣给清洁工带来的麻烦；它不具备短期成瘾性，很难因为误食一两颗就上瘾。所有的这些，都让它看起来 " 没那么可怕 "。

可怕的是，在看了这么多大果 TV，甚至翻遍了槟榔二创后，理智虽然告诉我这是绝对不能碰的东西，但我也必须承认，自己确实对这颗 " 白白嫩嫩 " 的黑果子产生了一丝好奇。但在搜集资料时，当我听到有人说 " 槟榔是有文化的 " 那一刻，一种切实的窒息感还是把我硬生生拉了回来。

看大果 TV，本质上是在观察一种成瘾行为的自我合理化过程。那些展示咬肌的 " 郎 " 们，那些熟练开袋入口的表演者们，那些用 " 人生不过三万天 " 来麻醉自己的食客们，其实都知道自己在做什么。但他们需要仪式感来冲淡恐惧，需要同伴来分担责任，需要 " 文化 " 来正当化自己的选择。

槟榔的危害写在那里，世界卫生组织的分类写在那里，无数口腔癌患者的病历也写在那里。可这一切，抵不过一颗槟榔入口时的 " 提神 "，抵不过习惯成自然的依赖，抵不过一句：" 大家都在吃 "。

世界名画：《盗果与新生》

" 方块人 " 反倒成了紧箍咒，越嚼越紧，越紧越嚼。

与其求仙问道取箍，不如寻个简单法子——不要来世，也别今生，想要成为 " 方块人 "，还是玩上几个小时 MC 吧，顶多费点电。