电视剧《小城大事》剧照。片方供图

一开始拿到《小城大事》的剧本，我有些不自信：能演好一个身处时代变革中的党的基层领导干部的形象吗？完完整整读完剧本，我有了答案：塑造人物，不仅是在外形上的靠近，更重要的是精神上的共振。郑德诚这个人物不仅 " 燃 "，也 " 沉 " 下去了，他是把 " 为人民服务 " 当作了生命的底色、人生的追求。

起初，我以为他是一个很快能解决问题的人——果断、能扛事、有魄力。随着拍摄不断深入，我慢慢意识到，郑德诚是一个被问题推着往前走的人。

这部戏，让我重新理解了什么叫 " 责任型人物 "，也更让我学会了接受角色的不完美。郑德诚每天面对的是具体的人、具体的困难、具体的选择。他会紧张，会犹豫，会犯错，会被现实的困难击中，也会在夜深人静的时候怀疑自己。这些都不是失败，而是一个人真正承担起责任后的状态。

于是，在塑造人物的过程中，我不再急着让他显得坚定，而是允许他莽撞、疲惫、迟疑，甚至笨拙。很多时候，我会刻意让自己慢下来，说话慢一点，动作多一点停顿，让观众看到一个人站在选择面前的真实样子。我发现，当我不再急着把他演绎成 " 完美的人 " 时，这个角色反而比任何高光时刻都更贴近生活。

拍摄过程中，我也重新理解了 " 为人民服务 " 这几个字的分量。责任的背后，是日复一日的坚守。

现在的我明白，真正动人的力量往往藏在平凡人的坚持里。回顾 2025 年的作品，我发现自己所接触的角色，题材和类型并不相同，但他们有一个共同点：都不是被概念定义的符号，而是在具体环境中作出判断的人。无论是《潜渊》中的梁朔，《阳光俱乐部》里的吴优，《即兴谋杀》中短暂出现的罗医生，还是《匿杀》中的蔡民安，他们的力量不来自情节的戏剧性，而来自人物在现实压力下的反应。梁朔在高压与危险中反复权衡责任与情感；吴优在日常关系与自我认同之间寻找自己的位置；罗医生在错综复杂的局面里不断自我定位、反复取舍；而蔡民安，则必须直面每一次决定所带来的后果，他的每一步都伴随着清晰的代价。

这些角色的行动，并不是来自预设的性格标签，而是来自他们所处的环境。这也让我越来越确信，真正值得塑造的，不是被概念定义的人物，而是那些真实的、鲜活的、会不断回应时代的人。

现在我更在意的，不是角色的类型和体量，而是这个人物是否与现实世界发生关联：他会不会被时代影响，会不会在困境中改变，会不会留下生活的痕迹。因为只有这样的人物，才像是从现实中走出来的，而不是被 " 设计 " 出来的。这种角色选择的方向，并非从郑德诚才开始，但郑德诚让我更加清楚地意识到它的意义。演员的创作也不必只追求 " 更强 "，应走向 " 更人性化 "，这值得我去不断探索。

再回看，我会觉得郑德诚不是一个被塑造出来的角色，而是一个被时间慢慢磨出来的有血有肉的人。他身上的变化不是突然发生的，而是日常中一点一滴的积累。

对我来说，这次创作最大的收获，不仅是完成了一个角色，更是学会慢下来，去靠近一个人的真实处境。学会 " 不急 "，陪着一个角色走过他的犹豫、他的坚持和他的失去。郑德诚最终留给我的，是一种持续向前的状态：站在真实生活里，继续承担，继续前行。这也提醒我，未来的创作要回到生活本身——让角色从生活中来，也回到生活中去。

演员真正要做的，不是制造被记住的瞬间，而是让观众相信，这样的人确实存在过，而且就在我们的身边。

（作者为演员）