《喜人奇妙夜 2》收官，节目已预告接下来米未会重启经典 ip《奇葩说》接档。

今年格外有毕业季的感觉，各团的毕业大戏里告别与怀念的意味浓得化不开，几乎每个队都设计了不少小巧思借着作品说再见。

看到王王队跻身 Top 小队，王男在台上哭得脸都皱成一团，马东都调侃没见过这么悲壮的获奖场面，让飘这个喜人老粉百感交集。

也确实悲壮。

这一季女喜人本就不多，后面赛程只有四位女演员留在场上，而她们似乎都面临着某种困境。

美吉在直播中忍不住为自己正名：" 请把目光放在我身上，我才是舞台的主角。"

那么，我们不妨就把目光聚焦过去，聊聊这一季的她们。

既是毕业，就免不了谈论去向。节目结束，也是时候复盘，这一季究竟谁做到了有效出演。

何谓有效出演？飘认为有三。

要么表现出商业化潜能被资本看上，代言、影视作品排着队等你接，这生计就不愁了。

次一点的，尽管出路还定不下，至少在这个舞台上留下了人生角色和代表作，收割一波路人缘小有人气了，后续接点综艺做做直播带货也行。

再不济，在节目里摸爬滚打一路成长进步，渐渐找对了自己的戏路，后面继续在别的喜剧节目刷脸，终究有出圈的一日。

可以说，王男是这一季最有效出演的女喜人没有之一。

喜一的王男，初登场演独角戏，尽管梗多活密，但独角戏在喜剧舞台上的天然难度，加上稍显青涩的表演，让她遗憾一轮游。

《工作的她》

幸运的是，靠着灵活但深入人心的使相，王男跟着九条命，在助演这条路上闯出了一片天。

每一次都是有效使相，让她收获了 " 小手办 " 的爱称，《哭吧，尤利娅》里和蒋易擦出 cp 感，后续和其他男嘉宾的互动也被调侃是 " 恋与王男 "。

上一季纯靠助演都挡不住的观众缘，在这一季集中爆发。

而王男本人，这回更是能演能编的六边形战士。

王男显然是清楚自己适合的风格的。她不算那种演技挂的选手，但胜在浑然天成、亲切讨喜。生活流喜剧最能发挥出她的感染力。

都说喜人找搭档如同寻觅正缘，与王广组成 " 王王队 "，无疑是关键一步，独树一帜的姐弟赛道，这次显然收获颇丰。

飘之前采访了王王队，没看的赶快去看！

清醒的自我认知，坚持不放弃的决心，拥有这两者的人，很难不走向属于自己的成功。

爱情本里，一见钟情能让大家嗑生嗑死；亲情本里，她那套夸张又可爱的风格，恰好诠释了姐弟间爱欺负又互护的复杂情感，让人会心一笑，又忍不住心生羡慕。

这些人物和王男自身的魅力相得益彰，既能是可爱小手办，又有反差姐感，怎么样都有化学反应，可谓樱花树下站谁都美。

比演员王男更让飘感动的，是编剧王男的闪闪发光。

正如节目初期她给自己的目标，想讲自己心中的故事，塑造出有成长弧光的角色；也如王广所言：" 大家所喜爱的角色，是女作家笔下的灵魂。"

王男笔下的世界，加入钩针社和篮球拉拉队都有美好的明天；爸爸能唱跳，妈妈能环球旅行，打破东亚家庭不是什么难事；就连爱情本里常见的口是心非桥段，也能被她一句话轻轻化解。

贯穿其中的，是一种轻盈的笔触：简单、不説教、只是真诚地呈现，而这本身就是对生活、对角色、对观众最大的尊重。

逗逗在节目开始就说过想站上领奖台。遗憾的是，她和领奖台的缘分，止步于雷子那句替她惋惜的感叹。

从逗逗这一季的表现看，孤独女王李逗逗绝不是空谈的头衔，而是一种坚定的自我表达。

之前逗逗一直遭到质疑：本子尚可，但演得不够到位；助演出彩，却难以独挑大梁。而这一季，逗逗在本子和演技上都有了突破。

初舞台《秘密》仍是原汁原味的李逗逗式独角戏，精准捕捉那些内心反复横跳的微妙瞬间。

直到她遇上 Ok Boom，她的世界终于从独白延展成群像。她笔下那些各具性格、可爱又立体的人物真正走了出来。

看完《课间十分钟》，大家都没有保持苹果肌扁平的义务；看完《合影这件小事》，许多人都在心里点头，我的生活中也有过这种时刻。

逗逗曾在采访中透露，她一直想讲关于六个女孩的友情故事，却因凑不齐女演员、又不愿让男性反串而作罢。

淹没在群像大戏里是女喜人总面对但很难克服的困境。而逗逗身上有一种难得的较真。团队分数危险时，逗逗就直言，我非常不想被团灭，我不甘心。

很多人都用 " 努力但成绩不好的同学 " 去评价逗逗，语气里总是带着惋惜之意，暗含一股对她实力不足的默认。

可我不认为逗逗差在实力，她不缺演技和想法，只是她选了一条最难走的路。

独角戏很难出爆款，没有对手，一个人要表现内心想法以及制造戏剧张力，只能大量运用夸张的动作语气，容易让观众看得疲惫。

这次逗逗尝试收着演，立刻收获了大单于这个发挥最亮眼的角色。

母系氏族的首领，雄鹰一般的女人，总是用冷脸说着最狠的话，偏偏又藏着一种完美贴合角色的反差喜感。

谁懂这当面蛐蛐的诡异感

后来了解到这个角色是逗逗自己争取来的，也是她今年演得最开心的角色。

虽没站在领奖台，但好的是，在逗逗这里，真心和野心都算有了回响，后续的路一定会越走越顺。

真正让人惋惜的是朱美吉。

" 十人部落 " 毕业大戏中，夜莺一角，恰似朱美吉这一整季的缩影：美，但无用。

" 参见夜莺 " 这个梗自然是好笑的，接连两次的预期违背：

先以为美吉是公主，结果刘思维才是，美吉只是公主身边的夜莺；当你以为夜莺无足轻重，结果人人见了都要躬身道一句 " 参见夜莺 "。

总有人会问：夜莺为什么身份这么高啊？

舒淇在肯定美吉光芒未被男演员掩盖的同时，也问了这句话，随即被李诞以玩笑带过。

这当然可以解释，美吉的回答是因为夜莺自由。但这自然不是大家想要的答案，解释一个笑话也失去了笑话的意义。

人们问的或许是，为什么没有任何其他细节来佐证夜莺的地位高贵，为什么夜莺更像某种空洞的吉祥物？

无论是人人参拜的夜莺，还是人人都给她面子的程帮帮主，这种所谓的给美女最高的 " 绅士待遇 "，反而是一种男性团体共谋的爱女假象。

她从来没有自我，也不展现实力，台上人人捧着她，台下无人记得她。

不同于上一季以思念成吉跻身 Top4 的亮眼成绩，这一季的美吉未获奖项，也在舆论中承受了不少质疑。

喜一里美吉算其中极为出彩的女演员，形象好气质佳，却丝毫不被其限制，能毫无包袱地演一口东北腔的蛇精，也能演要游山玩水学以致用的祝英台，算是喜人中少有的拥有影视剧质感的女演员。

然而到这一季，思念成吉似乎显露出某种创作上的疲态。

皓史成双并未返场，无从印证这是否是 CP 搭档的通病，但能确定的是，观众对美吉的期待，早已不止于 CP 中的另一半。人们更渴望看到她作为女演员展现出更多可能，跳出性缘关系的叙事。

这可以理解，大家不愿意看到美吉即使演恶女也要挽着丈夫出场。

飘当然也能理解美吉在直播中的回应，我是主角，他是 " 我 " 的男朋友，是 " 我 " 的挂件。

过去的困境是女喜剧演员总要牺牲自我形象去换取所谓的喜剧效果，到了现在，大家不必再去做那些牺牲了，但似乎被框定在了一个固定的位置。

就像李梓溪，初舞台一人分饰多角，十分亮眼，之后却总有种在群像剧里打酱油的感觉，喜人舞台似乎并没有把她的才华完全开发出来。但最后拿到了行业瞩目喜人奖，终归是有比没有好。

就像不论戏里戏外，美吉总是被放置在被爱慕或照顾的 " 女神 " 位置上，周围角色都对她保持一种礼貌的、呵护的姿态。

这种假绅士，对女喜人更多是一种束缚和限制。就像喜人运动会玩俄罗斯轮盘赌，男演员都不舍得打女演员，但是不被 " 打 " 就参与不了游戏。

如果之后还办喜人节目，我挺期待美吉和梓溪能够尝试和女演员组队，或是彼此合作。

其实也有现成的例子在，只不过两人会变成莎全莎美里的孔令美还是于莎莎，还得看造化。无论女性组合是否成功，让观众看到一个脱离刘思维的朱美吉本人，是她破局的重点。

喜人每每收官，总会为内娱输送一波新鲜人才，在各大综艺、剧集里都能见到喜人的身影。

几年大浪淘沙，潮水退去，真正能留下的已然不多。但若看之前的女喜人，便会发现，路其实是走出来了的。

史策，成功撕掉喜剧演员的标签，回归影视圈，现偶古偶都能跟上，观众的反馈也好，还演上电影，当了成龙电影女主角。

《与晋长安》

小婉管乐则是靠着综艺成功出圈。两人参加浪姐后，明显实现了飞升。她们这样多才多艺、高能量的人确实能在综艺上如鱼得水。

管乐现在的发展更是全面开花，主持、综艺、影视，路子越走越宽。

说回到毕业，坊间传闻明年没有喜人了，今年还有 " 学校 " 帮扶，进行线下的全国巡演，趁着这一波热度，喜人们团建的电影也能抬上来。之后是要继续站在喜剧的舞台上，还是要逐梦影视圈，都需要力气和手段，也需要机遇。

听女喜人在采访里表达着喜人舞台上的女演员太少的遗憾，又不感冒那些阳气太重的全员英雄主义剧本。

但下一秒，她们的声音又亮起来，带着满满干劲：

我们要争要抢，要紧紧握住笔。

这或许是最好的祝福了。愿她们总能争来属于自己的舞台，去写，去演。

路还长，但舵在她们手上。

我也会握紧笔，继续为她们书写呐喊。