很久未见佳作的 " 迷雾剧场 " 上新了。

这次来的是正午阳光——

导演孙墨龙（《山海情》《开端》）、史成业（《琅琊榜》摄影）。

主演黄轩、李庚希、白宇帆。

看起来颇有保障。

可让人没想到的是，如此的阵容，这部《命悬一生》播出后，热度却一直都不高。

是拍的不行？

并不是。

我甚至觉得，这大概是最近一段时间里，" 迷雾剧场 " 最好的剧。

话不多说，我们不妨从故事说起。

（本文含大量剧透）

" 老天爷真的很喜欢，捉弄我们这些人。"

说出这句话的时候，徐庆利（黄轩 饰）已经投案自首，身在警局了。

他觉得，造成如此后果的罪魁祸首，是老天爷。

这样去想似乎也有道理——

因为这个故事里，充满了宿命论的元素。

话说很多年前。

在一个叫做嘉林的小城，徐庆利曾经跌入事业与爱情的低谷，高中肄业的他找不到好的工作，于是在当地的糖厂勉强维生，而他青梅竹马的女朋友田宝珍，大专毕业后并没有选择和他结婚，而是嫁给了糖厂老板的儿子包德胜。

就在他酒后耍酒疯，说要杀了包德胜后。

包德胜真的被人捅死了。

于是醉酒醒来的徐庆利，成了案件的最大嫌犯，并被当地最大的黑势力追捕。

他开始逃亡。

可是无巧不成书，就在他逃亡的过程中，他意外目睹了一件杀人埋尸的案件，深夜的后山，有一男一女拖着尸体埋了起来。

待二人走后，徐庆利把尸体刨了出来。

发现他有一息尚存。

且和自己长得很像。

于是一念之差，将这个将死之人又狠狠地砸到气绝。

他设计了一个金蝉脱壳的计谋——

开始用死者的身份证，改称 " 倪向东 "，一路向北，试图让自己的人生重新开始。

许多年后，他来到了卫海。

在这里，他遇到了一对夫妇，曹小军（白宇帆 饰）与吴细妹（李庚希 饰）。

他们的关系非常好。

可是有一天，当他帮曹小军的忙，把一口大箱子搬上山后，再打开一看，里面躺着的赫然是曹小军的尸体。

而与此同时，闪光灯亮起，有人拍下了他的照片。

这分明是个圈套。

他急忙追去。

然而当他折返回来，更离谱的事情出现了——

箱子里，曹小军的尸体，已经变成了保安。

一个有物证（照片）。

一个有人证（保安）。

一夜之间，什么也没干的徐庆利连续 " 杀 " 了两个人，开始被警方通缉。

怎么回事？

后来的徐庆利才知道，原来这一切都是曹小军吴细妹夫妇计划好的。他们本想杀死徐庆利，以获得保险赔偿治疗自己儿子的病。

而两人这么做的原因，则是在于很多年前，徐庆利目睹的埋尸事件，那一对男女真是他们俩。

他俩联手杀死了真正的倪向东。

如今又试图杀死假的倪向东。

而徐庆利所不知道的是，那个真正的倪向东，则是他曾经被冤枉的，包德胜被杀案的真正凶手。

所有的故事就像一个轮回。

当徐庆利越想摆脱沼泽，就陷得越深，而他最初挣扎的那个动作，也造成了最终的结局。

于他而言，这不是老天爷的捉弄是什么？

而在这个故事里。

非但是徐庆利，就连曹小军、吴细妹等人，也一直困于自己的宿命之中。

他们艰难求生。

但最终能够做的，不过是在慌不择路中，等来了绝望。

为了制造 " 宿命感 "，这个剧本里存在着大量的巧合，而这也是这部剧不太让人满意的地方。

毕竟巧合这样的设计，出现一两次可以。

但接二连三地用来推动情节的发展，制造人物的黑化，就难免有偷懒之嫌了。

就拿徐庆利来说。

他目睹曹小军夫妇埋尸是一个巧合，埋的尸体是可以证明他清白的人是另一个巧合，他一怒之下杀了凶手并 " 借命而生 " 则是第三个巧合，这样的巧合本就有很浓的戏剧性。

而很多年后，他在另一个城市另一处工地遇到曹小军夫妇则成了第四个巧合，他酒后失言说曾经看到埋尸事件又是第五个巧合，到了当下的案发现场，值班警卫的出现使他死里逃生则变成了第六个巧合 ……

甚至可以这么说，徐庆利的经历，完全建立在巧合之上。

可为什么这样的剧本还收到了不少好评？

其实是 " 人物 "。

相比于迷雾剧场的 " 悬疑性 "，正午阳光创作的重心却是放在了 " 人物 " 之上。

这从很大程度上，使得我们看到的是一个个人，而不是情节。

举个例子，吴细妹杀夫——

两次杀夫。

第一次，是忍无可忍。

吴细妹本是个 " 听话 " 的女孩，母亲在时她听母亲的话，母亲走后她听二舅妈的话，而就在二舅妈为了彩礼将她卖给郭阿弟时，她即便不愿意，最终也听了奶奶的话：

听话

等以后有个孩子了

日子也就慢慢稳定下来了

似乎，忍忍就过去了。

可现实并没那么丰满。

郭阿弟是个传统的、热衷于家暴的男性，很多年前他有个妻子，邻居们整天能听见他打妻子的惨叫声，而传统男性往往会看重子嗣，郭阿弟偏偏生理问题导致不育，所以吴细妹嫁到郭家后，伴随着同样是前任妻子的遭遇。

此时她也一直在忍：

菩萨保佑

保佑郭阿弟生性

让我过几天安生日子

可是呢。

最大的噩梦发生在一天夜里，郭阿弟居然为了 " 借种生子 "，延续香火，居然找来了自己的亲戚阿威，强暴了吴细妹。

而且他说，如果这次吴细妹不怀孕的话，应该还会有下一次。

生理和心理都备受摧残的吴细妹变得心如死灰。

她趁郭阿弟熟睡。

一刀劈了下去。

结束了？

没有。

等到她准备埋尸，挖到家里还有一具尸体，明白原来郭阿弟的前一任妻子是被其杀害后，她眼里的麻木不见了。

而是恨。

于是她又重新拿起刀来，对着郭阿弟的尸体接连砍下去。

直至分了尸。

这是她的第一次杀夫，是一种从绝望到愤怒的转换。

那么第二次呢？

后来她和那个真正的倪向东在了一起，但好日子没过几年，倪向东又似乎变成了另一个郭阿弟。

他怀疑怀孕的吴细妹与自己的兄弟曹小军有染。

在毒品和愤怒的加持下，倪向东怒打吴细妹和曹小军两人，他还试图把吴细妹掐死。

此时的吴细妹有一段很微妙的表情转变。

从死里逃生的震惊。

到伤心后冷静。

直至下定决心。

拿起刀来，狠狠地捅向了倪向东。

她再次心如死灰。

如果你再结合之前之后的经历就会明白，这两段杀夫，所塑造的是吴细妹何以变成现在这样的吴细妹，她曾经想当过一个 " 好女子 "，可现实给予她的却是无尽摧残，她也有过美好的爱情，可爱情本身的保鲜期很短，那些看上去笑吟吟的男人，迟早会露出他们本身的獠牙。

正是因为这样的心理，她没法相信那个假冒倪向东的徐庆利。

在她看来，他迟早会将枪口对准自己。

这是一种偏执的心态。

可同时，也是很多无所保障的底层人，用来自保的唯一武器。

有意思的是，虽然我在途中会吐槽剧集的巧合过多，这里没必要那里没必要，可看完整部剧的第二天，我最终还是 " 原谅 " 了这些过于巧合的设计。

它的后劲的确有点大。

为什么？

因为从某种程度上来说，这些巧合也意味着——

反复踏进同一条河，也是社会底层的常态。

这对于很多人，是无可选择的选择。

人类活着，得有 " 资本 "。

这里的 " 资本 "，对于有些人来说是力气，有些人是社交技巧，有些人是学识，有些人是一门独特的技术，不一而足。

如果你什么都没有呢？

或者说就像徐庆利、曹小军们一样，哪怕是拥有力气，也并不突出呢？

他们遇到问题时，所能做的，往往也只有出卖自己的完整性。

甚至，以命换命。

徐庆利当年看到濒死的倪向东时，想到的是以命换命。

吴细妹看到绝症的儿子，也是选择以命换命。

甚至于回头再想——

他们在工地上所干的那些既危险，又薪资微薄的力气活，不同样是拿自己的命，换家人的命？

没错，这部剧所呈现的，的确是一种底层互害。

就像曹小军吴细妹陷害徐庆利的诡计。

明明都活得很难了。

但为了自己的生活，他们还是选择了去杀害对自己很好的那个人。

这是国产剧难得的残忍。

但互害的前提，难道不正是在那样的环境里，大量的人，基本生存条件无法把握吗？

如果一切都有更好的解法。

他们何至于此呢 ?

说到这里，我想起了被关押起来后，吴细妹说过的一句话——

这辈子好没意思

说这话的前提是警察解救了她的儿子，并把他送到了福利院。

在这里，他可以得到很好的治疗。

于是吴细妹恍然产生了人生的虚无感，她一直努力的目标就是自己的儿子，为了儿子生下来，她杀死了倪向东，为了让儿子接受治疗，她选择陷害徐庆利，但前者让她一路躲藏，过着不见天日的生活，后者让她彻底崩溃，差点失去了儿子的性命。

她忽然觉得——

如果没有我，是不是他的生活会更好？

于是这一刻，她开始完全否定了自己存在的意义。

否定人生的意义。

值得同情吗？

或许剧里，不管是吴细妹，还是倪向东，都有值得同情与不值得同情的一面。

我们无法给予一个是与非的答案。

但这才是现实啊。

现实就是不管你怎么努力，不管你做多少好事，做多少错事，到头来或许都是白费。

现实就是我们哪怕面对自己的人生，也时常无能为力。

从这个意义上来说。

哪怕在剧本层面有着诸多的巧合，哪怕警察线过于冗长。

这也是一部好剧该有的样子。

至少在这几年，迷雾剧场普遍低迷的情况下。

它值得鼓励。