谁还记得那个风光无限的何云伟？

" 郭德纲永远是我师父，我会感恩一辈子。"

这句话出自 2021 年底一场尴尬的直播中。镜头前的何云伟，与当年那个意气风发的德云社台柱判若两人。直播间里，他本想专心带货，却被网友们不停地刷着关于郭德纲的评论。

商品卖不动，弹幕却嗖嗖往上飞。何云伟那张略显疲惫的脸上，写满了无奈。这个曾经和郭德纲形影不离的徒弟，如今只能在直播间里一遍遍解释：" 不是我不认师父，是被除名了，没资格再叫了。

从前台走到幕后，从德云社的 " 云字辈 " 成为直播带货的主播，何云伟的处境可以说是高不成低不就。相声专场门票愁销，带货直播更是门可罗雀。

可谁能想到，就是这样一个曾经变着法儿膈应郭德纲的徒弟，如今却在镜头前谈起了 " 感恩 "。他说得认真：" 我非常感恩郭德纲，当年在德云社没交过一分钱学费。

" 这话听在网友耳朵里，怎么都觉得像是在服软。

时过境迁，曾经那个能和德云社叫板的 " 北京星夜相声馆 " 创始人，如今却只能在直播间里搏个出位。这样的反差，不禁让人感慨命运弄人。

网友们对何云伟的态度转变，反应可谓两极分化。有人说他是真心悔悟，也有人嘲讽这不过是生意难做的无奈之举。

但不管怎样，这位曾经的德云社大弟子，确实走到了事业的低谷。

看着屏幕里的何云伟，再对比当年那个意气风发的模样，不得不说，这五年的时光，给了他太多意想不到的人生答案。

可他真的后悔了吗？或许，只有何云伟自己心里最清楚。

毕竟在娱乐圈，没有人能永远顺风顺水，但至少别在得意时忘记那些帮助过自己的人。这可能就是何云伟这五年来最大的感悟吧。

那些不为人知的往事

说起何云伟在德云社的日子，还真是让人唏嘘。要说郭德纲最疼的两个徒弟，一个是曹云金，一个就是何云伟。但对待这两人，郭德纲的态度却大不相同。

" 对曹云金压着，对何云伟捧着 "，这是当年德云社里人尽皆知的事。为什么会这样？还不是因为性格差异。曹云金年轻气盛，何云伟却心思老成，师父自然得区别对待。

那时候的何云伟，可以说是郭德纲的心腹大弟子。别的徒弟想听师父说话，还得看何云伟的眼色。郭德纲给何云伟说话的时候，其他徒弟都没资格在场听着。

这待遇，在德云社可不是谁都能有的。

说起来郭德纲对何云伟的好，真是无微不至。知道何云伟爱吃鱼，隔三差五就让媳妇给这个大弟子开小灶。这种事搁在其他师兄弟身上，想都别想。

但人这东西就是复杂。何云伟表面上受宠，心里却一直把曹云金当对手。虽然嘴上不说，可这个心结一直都在。

这通电话里到底说了什么，外人不得而知。但有一点是确定的，何云伟虽然没像曹云金那样大闹寿宴，可心里的小算盘打得可精着呢。

回头看看，郭德纲对这两个徒弟的区别对待，还真是应了那句老话：慈母多败儿。曹云金被压着反倒痛快，何云伟被捧着反而憋着一肚子心事。

最讽刺的是，这两个当年最受宠的徒弟，如今都离开了德云社。一个走得轰轰烈烈，一个走得步步为营。但结局却都不怎么样。

这大概就是人生最大的讽刺了。

谁能想到，当年那个被郭德纲捧在手心里的何云伟，最后会和师父老死不相往来。这里面的恩怨情仇，说起来真是一把辛酸泪啊。

从 " 云 " 字之争到另立门户

2016 年是个转折点。这一年，郭德纲重修德云社家谱，一下子就把两个 " 云 " 字辈的徒弟给剔除了 - 曹云金和何云伟。

这一手可谓是釜底抽薪，直接砸了何云伟的金字招牌。

从 " 何云伟 " 变成 " 何伟 "，这事儿把何云伟气得不轻。但他比曹云金精明，没选择硬刚，而是玩起了心眼儿。把社交账号改名叫 " 何云伟就是何伟 "，看似服软，实则还在蹭热度。

这波操作，不得不说是真有心机。

但何云伟最让郭德纲心寒的，是后面这一出出好戏。离开德云社后，他直接投奔了侯耀华门下。要知道，侯耀华可是跟郭德纲有过节的主儿。

当年为了侯耀文的遗产，郭德纲站在侯耀文女儿这边，和侯耀华闹得老死不相往来。

再说侯耀华，辈分是高，但相声水平连何云伟都不如。何云伟这么做无非两个目的：一是想在辈分上跟郭德纲平起平坐，二是想膈应郭德纲一下。

但这招聪明反被聪明误，网友们都看透了他的小心思，对他这种做法很是不齿。

但何云伟的 " 杀伤力 " 还不止于此。离开德云社时，他顺带把一帮骨干演员都给带走了，包括郭德纲的师弟李菁、张天雷等人。

郭德纲当时还发文喊话，说德云社的大门永远为他们敞开。

结果呢？何云伟压根儿没搭理这茬儿。转身就和李菁成立了 " 北京星夜相声馆 "，还把以前的师弟收作徒弟，把辈分搅得一团乱。

这一连串操作下来，郭德纲也算是看透了。从那以后，再也没提过让何云伟回来的事。毕竟有些路走远了，就真的回不去了。

人走茶凉是常事，但何云伟这种做法，着实让很多人寒心。德云社给了他舞台，给了他名气，最后却落得这样的结局，真是令人唏嘘。

这大概就是那句老话说的：平日不积口德，总有一天要还的。

不甘平凡的代价

离开德云社后，何云伟还真干出了点名堂。跟李菁一起开的 " 北京星夜相声馆 "，火爆程度一度能跟德云社叫板。

但这人啊，有时候就是经不起顺风顺水。

在李菁的引荐下，何云伟加入了 " 北京曲协 "。这一加入不要紧，直接跟一帮看不惯郭德纲的 " 主流相声演员 " 混到了一起，开始联手抵制郭德纲。

这波 " 投名状 " 交得可真够狠的。

但不得不说，何云伟这步棋下得挺准。曲协把他当 " 角儿 " 来捧，不仅让他参加全国相声大赛，还把他送上了春晚舞台。

一时间，何云伟可谓是春风得意，名利双收。

可这世上哪有什么事能一直顺风顺水？得意之下，何云伟开始露出本性。先是嫌弃发妻 " 小娟 " 不够格，写了封莫名其妙的《给小娟的一封信》，转身就和女硕士陈迪搞在了一起。

这操作，说实话是把不少 fans 都给整不会了。

紧接着，何云伟又和老搭档李菁闹掰了。从 2017 年开始，坊间就传出两人 " 分台 " 的消息。虽说他俩没正式宣布分道扬镳，但明眼人都看得出来，这对 " 黄金搭档 " 已经名存实亡了。

除非特殊场合，基本上都是各干各的。

回头想想，何云伟这几年的经历，还真是应了那句话：红尘滚滚，不进则退。在德云社时，有郭德纲压着，反倒没这么多事。

现在自己当家做主了，反而把路越走越窄。

这事说白了，还是膨胀作的。何云伟当年不是说吗，自己是 " 带艺拜师 "，德云社只是个平台而已。可现在看来，没了德云社这个平台，他的路好像也没走得多宽。

德云社似乎真有个 " 魔咒 "：那些带着争议离开的相声演员，不管当初多红，最后都难逃越来越糊的命运。曹云金是这样，何云伟也逃不过。

这或许就是老话说的：树挪死，人挪活。但前提是，你得先弄明白自己是树还是人。

五年后的感悟：得与失的轮回

日子过得真快，转眼就来到了 2021 年底。这几年，何云伟的日子过得是一年不如一年。办相声专场，门票卖不动；开直播带货，观众不买账。

这日子，过得是真叫一个尴尬。

反观郭德纲这边，经历了这么多 " 外忧内患 " 后，思路也变了。不再是以前那种唯才是举，而是重点提携听话的云岳鹏。

师徒们同心协力，把德云社做得是风生水起。

这强烈的反差，大概刺激到了何云伟。从前说相声能赚大钱，现在连糊口都成问题。无奈之下，只能转战直播带货。

可惜啊，直播间里的网友根本不关心他卖什么，就知道一个劲儿地提郭德纲。

何云伟这人有个特点，能屈能伸。当年 " 端碗砸锅 " 的狠劲儿哪去了？现在直播间里一口一个 " 感恩 "，说得那叫一个情真意切。

从当年直播叫 " 郭刚 "，到如今主动喊 " 师父 "，这变化也是没谁了。

德云社这边也没闲着。前些天栾云平跟郭德纲同台演出，当场就模仿起何云伟直播时的口气：" 不是我不承认我师父，是他先把我逐出师门的。

" 这一通 " 砸挂 "，不知道何云伟听了作何感想。

说到底，何云伟失去观众缘的根本原因是什么？还不是因为忘恩负义。乌鸦尚且知道反哺，何况是人呢？大家看在眼里，记在心里，慢慢地就不买账了。

这事儿还真应了那句老话：善恶终有报，不是不报，时候未到。现在看来，何云伟这一步步的转变，到底是真心实意，还是被生活打服了气？这答案，或许只有他自己心里清楚。

不过有一说一，德云社确实像带着个 " 魔咒 "。但凡是带着争议离开的，不管当初多红，最后都难逃越来越糊的命运。

这大概就是命运给我们上的一课：成也萧何，败也萧何。只可惜，有些人悟得太晚了。