作者 / 胖虎

《出入平安》的发起方找到刘江江时，《人生大事》还没上映。

他尚是一个纯纯的新人导演，作品未经过市场验证，就遇到如此慧眼识珠的团队？

用刘江江自己的话说，" 说明他们确实找不到人了 "。这个项目在市场上流转了很多年，一个大地震背景下，死刑犯向救灾英雄的极致转换，很多公司想做这个项目，但灾难群像也确实让许多成熟团队却步，他们需要一个足够有挑战精神的导演。

彼时的刘江江还要回电视台上班，一个月拿 6000 的工资养家糊口，" 但凡有活我就去 "。退路是一个他没法考虑太多的东西，就像他喜欢的孙悟空一样，对当时的他来说，做电影太重要了，他只能看住脚下的路。

刘江江形容整个剧组都有一种 " 叫板精神 "，无论是制片团队还是主演肖央、阿云嘎等演员，连同影片中那些在地震废墟里站起来的角色一样，这种 " 和老天爷对着干 " 的叫板精神，让《出入平安》戏内外的力量连接在一起，直入人心。

2 次见面难以说服肖央，

40 分钟就决定用阿云嘎

对当时的新人导演刘江江来说，这个项目最终能立起来，主演肖央至关重要。

如果说拍《出入平安》是 " 小马拉大车 "，他是那个小马，肖央就是那个 " 挥鞭子的人 "，" 如果没有肖央这个带头大哥，我们可能还真过不了这个坡。"

他回忆起打动肖央的经过，当时他已经与肖央见过两次面，" 示爱 " 过无数次，肖央始终有疑虑，打来电话跟他说，让他 " 再筹备筹备 "。

刘江江非常能理解肖央的顾虑，一个新人导演带着当时并不华丽的队伍，要拍这样一个很容易翻车的题材，任谁心里都会打鼓。

" 再筹备就到明年了 "，他回答。电影原型唐山大地震发生在夏天，制片人为了当年开机把原有的工作都辞了，那种叫板精神又冒了出来，" 我一定不能错过这个夏天 "，刘江江心想。

他也是这样回复肖央的，末了他狠下心对肖央说 " 哥，我们回头再见，回头再聊吧 "，然后率先挂了电话。

当时他已经在心想着手找其他演员了，当晚肖央给他打了电话，说 " 我来 "。

在刘江江的视角里，打动肖央可能一部分是《人生大事》让外界对他有了一定认知，主要还是因为剧本，和一种 " 傻小子睡凉炕 " 的浑不吝精神。那种只属于创业团队的 " 敢 " 劲儿，打动了肖央。肖央自己也表示，" 同辈导演里没见人这么干过 "，可能其他作品他更多看的是剧本，《出入平安》确实是被导演的决心打动。

打开了肖央这第一扇门，后面的工作要顺畅得多。他像 " 猴子搬救兵 " 一样，找来《八角笼中》《长津湖》的摄影指导罗攀，《飞驰人生》《长城》的美术指导王阔，《悬崖之上》《影》的造型指导陈敏正等 " 神兵天将 " 助阵，又一家家找出品公司拉来投资，这个项目才能最终落地。

" 肖央是每个导演都会想合作的演员 "，刘江江想不出有什么角色是他不能演的。学过美术的，搞过音乐、舞蹈，拍过电影，当过导演、演员，这让肖央身上有一种很奇妙的 " 破碎感 "，像一块橡皮泥可以被捏成任何形状，也可以给他带来许多启发。

郑立棍是一个百分之七八十空想出来的人物，有时刘江江自己也说不明白郑立棍当下是何种心情，肖央却能 " 看透剧本 "。比如原剧本上写着郑立棍守着木春桃（娜扎 饰）生孩子的戏，肖央说感觉不对，" 如果我老婆生孩子，我是看不下去的 "，于是肖央躲了出去，他一出去，现场的人物关系、位置关系就会发生变化，刘江江就要随之调整调度，所以 " 很多时候他是出题的人，我是解题的人 "。

至于找阿云嘎饰演警察尉迟晓，则源于刘江江不爱顺撇找演员，喜欢能给观众带来反差，带来惊喜的选角。《人生大事》中的朱一龙是如此，《出入平安》中的阿云嘎、娜扎亦是如此。

见阿云嘎之前，他只知道这是位厉害的音乐剧演员，看过阿云嘎在尔冬升导演《海的尽头是草原》和康洪雷导演《父亲的草原母亲的河》中的一些表演，和他的一些音乐剧片段。

他们在深圳见面，聊了 40 分钟，他首先在阿云嘎身上看到了 " 那个劲 "，一种特别渴望的热情。其次是他觉得阿云嘎虽然整个人很睿智，但 " 又有一种莫名的幽默感 "，尤其是当他一本正经的时候，那种感觉尤甚。他能感觉到这会是一个很不一样的警察，" 身型也适合，动作戏也好，当时我就做了决定。"

在刘江江看来，从音乐剧舞台转向电影的演员，国内外都有很多成熟的例子，比如摩根 · 弗里曼、休 · 杰克曼，包括费翔，所以他觉得 " 这并不是一个冒险，不是一个多艰难的决定。"

娜扎这次的表演令人惊喜，观众对她的关注不再停留于美貌，而是蓬勃的生命力。虽然饰演一位村妇，但刘江江从来不想弱化木春桃的美。" 我是在农村长大的，村里好看的姑娘多了去了，绝不会说什么美女不适合演 "。相反，他还要放大木春桃的美，" 她本来就是个美好的存在，当她要见爱人时，她就是想穿上最好看的衣服，打扮得漂漂亮亮的 "，这才是真正的人间真实。

见到娜扎时，她刚拍完一个广告，还没卸妆，大马金刀往那一坐，气质就有了。刘江江和娜扎聊剧本，娜扎说木春桃让她想起《红高粱》里的巩俐。这个解题思路是对的，剩下的就是加深木春桃的立体度。他让娜扎多看巩俐和茱莉亚 · 罗伯茨的表演，尽可能多地去体验生活，在家收拾屋子，包饺子，去做一个普通人而不是明星。

刘江江似乎很擅长激发演员令人意外的一面，提到个中方法，他先是一笑，" 就是夸他们 "。

他身上那种浑不吝的气质短暂跑了出来，接着又正经回答起来：" 导演的本领一个是写，一个是说。每个导演风格不同，我只能保证我的沟通是真诚的。"

从《人生大事》到《出入平安》，

" 悟空 " 的成长历险记

从《人生大事》到《出入平安》，刘江江视此为他迈向职业导演的重要一步。《人生大事》由他自编自导，《出入平安》却是他从市场上接到的命题作文。" 一个职业导演，不可能永远只拍自己写的东西 "，他需要适应更系统，更深入的集体创作，所以这次《出入平安》从初期筹备到后期宣发，他都全程参与。

你能看到两部电影中一些微妙的关联，影片最初木春桃买骨灰盒的地点就在 " 上天堂 "，影片最后那封未完成的信，也从 " 延江市雨花区 " 寄来回信。这些都是《人生大事》中的重点意象，串联起来颇有种 " 刘江江宇宙 " 的既视感。

聊到这刘江江突然腼腆起来，说这是他作为导演的一点私权力，给自己打一个小小的 logo，" 也是送我自己的一块糖吧。" 写剧本时需要加入一些有趣的东西给自己鼓劲，他还记得写到这里时 " 会心地眼含热泪 "，是一种很复杂的感情。

两部作品中延续的《西游记》和孙悟空元素，也仿佛成了刘江江的一个标志。对他这代 80 后来说，杨洁执导的 86 版《西游记》和六小龄童饰演的孙悟空，是一种刻骨铭心的记忆。名著之所以是名著，是因为它的普适性，" 每个人都能理解孙悟空，每个人的生活都是八十一难，每个人的成长都是从猴性到人性再到神性的蜕变。" 将《西游记》嫁接到现代作品中，是大多数观众都能理解并共鸣的 " 英雄主义 "。

他自己也带着一份对英雄主义的向往。《人生大事》后许多与死亡、告别有关的题材找上他，他自己也在思索是否要给自己套上一个 " 中国白事导演 " 的标签，《出入平安》是个非常有挑战的项目，他依旧想拼一次。

灾难背景是《出入平安》给他最大的挑战。并不是每个观众都经历过大地震，他自己本人也没经历过，如何让这个故事可信，是他创作初期的一大障碍。最后它选择将故事背景放在上个世纪，一个架空的凤凰市，形成了一种封闭性，而 " 封闭空间里的故事会更可信 "。

他研究《泰坦尼克号》《辛德勒的名单》等影片，发现它们都是在宏大事件背景下，讲了一个小故事。这给了他启示，" 用小切片来讲灾难 "，以 " 地震后一天之内发生的事 " 为主脉络，形成一种公路片结构，这也自然而然让他联想到《西游记》。除了二郎神、孙悟空、猪八戒、嫦娥、六耳猕猴等角色的对照，原剧本中还有红孩儿、女儿国等设定，但在后期被他做减法删去，保留了现在的一条主线一个故事。

将喜剧与悲剧结合也是刘江江作品的一大特点，在《人生大事》和《出入平安》中都是如此。

这并不是刘江江的刻意为之，而是 " 从人设里走出来的 "。孙悟空碰到二郎神，一个警一个匪，一个追一个跑，猫鼠结构注定会产生碰撞，他只要按人物会有的自然反应去写就行。

影片中郑立棍和尉迟晓合力用尿滋破一面承重墙，就是源于刘江江自己的生活经验。他家中亲戚是做木工的，小时候他调皮往墙上滋尿玩曾被爷爷教训，他才知道这种土房子都是泥做的，" 千里之堤，溃于蚁穴 "。而郑立棍作为一个木工，他肯定是有相关知识，那一刻那一幕出现才是合理的。

但这毕竟是一个大地震主题，在其中加入搞笑桥段，观众是否能接受？连主演黄小蕾曾经也说过，" 想笑又觉得不太好 "。

刘江江却觉得恰恰相反，" 人生就是这样的，在巨大的崩溃之后收拾自己 "。他做过多年记者，见过无数真实生活中的例子。路演途中他们遇到一位博主，她在汶川大地震中失去了一条腿，" 但她现在还是很乐观，跟我们分享她的人生，她的爱情故事 "。那一刻他觉得，人生真的需要一颗糖。他们对灾难是心怀敬畏的，但活着的人需要有空间释放那些心情，而非深陷在痛苦中。

就像电影的英文名 "Give You A Candy", 电影真的成了一颗糖。虽然背景是大地震，《出入平安》实际看的是人性，是抉择，是 " 人应该活成什么样子 "。拍电影需要有 " 劲儿 "，人生亦如此。

视觉| 蛋蛋

运营 | 晓满、杜杜