豆瓣评分一度飙升至 8.3 的国产网剧《边水往事》已在八月底更新完毕，三边坡的故事，也在沈星回国自首后落下了帷幕。

唯独关于郭麒麟演技的讨论，还在继续 ……

有人觉得 " 郭麒麟将一个身处乱世，挣扎求生的小打工人形象诠释得精准到位 "，也有人评价：" 他接不住影帝（吴镇宇）的戏 "。

作为名副其实的 " 星二代 "，外界一直将郭麒麟和 " 郭德纲之子 " 进行深度捆绑。

其实自 2015 年起，郭麒麟开始慢慢减少登台说相声的次数。到 2017 年，他几乎鲜少涉足相声的舞台。" 郭德纲之子 " 这个前缀，在他参演的几部影视剧接连爆火后，也渐渐虚化 ……

外界对他的关注，开始由 " 德云社少班主 "，向他身为一名影视演员的身份倾斜。所以无论对他的演技是毁是誉，能够让外界重新认识自己，这对于从德云社出走后的郭麒麟来说，都算得上是一种认可。

而能够被外界认可，被父亲认可，也是郭麒麟一直以来，和自己暗中较劲的原因之一。

父子心结

《边水往事》开播不久，一向对儿子从事演艺事业保持沉默的郭德纲，罕见发文：" 挺好的一剧，尤其是演沈星的那个小孩，怎么那么好呢 "。

这是作为父亲，郭德纲对儿子为数不多的一次公开认可。

上一次公开夸奖儿子，还是 5 年前。

那是在 2019 年年底，改编自老舍先生的话剧《牛天赐》在北京天桥剧场公演。

座无虚席的剧场内，郭德纲来了。

郭麒麟并不知道父亲坐在台下看他表演，直到演出结束，雷鸣般的掌声响起时，郭德纲才走上台：" 他演得比我好。"

闻此言，本来努力克制情绪的郭麒麟嘴角微搐，半转过身，伏在郭德纲的肩膀上哭了起来。

几个月后，再回忆泪洒现场的那一幕，郭麒麟、搭档阎鹤翔、还有《牛天赐》的导演方旭，给出了一样的答案：" 因为被认可 "。

为了被认可，郭麒麟很少有 " 出格 " 的言行，他在父亲郭德纲面前，一直是礼貌又收敛的。

听父亲说话时要微微低头倾听，接电话时要起身，逢人要说您 ……

外人看来，脱胎于相声之家的父子关系，就算不是其乐无穷，也该亲密自然。但森严的家规下，父子之间，少了几分寻常父子该有的亲熟。

据孟非在节目中的透露，郭麒麟 " 在没有爸爸的场合侃侃而谈，和爸爸同框反而有所拘谨 ……"

这种有些微妙的父子关系，早在郭麒麟出生起，就链接在了父子之间。

1996 年，郭德纲 23 岁。他离开了土生土长的天津，只身前往北京打拼。

他花了 200 块钱租了一间连书桌都放不下的小平房，日常的果腹之物是撒上了葱盐的面糊。最可怜的时候，郭德纲要在狭小的橱窗里蜷缩 48 小时，满脸赔笑地给窗外的路人表演节目 ……

日子过得不像话，妻子就和他离了婚。被生活欺负的郭德纲无力还击，只能将儿子留给天津老家的父母照顾，自己则继续 " 北漂 "，在皇城根下谋出路。

郭麒麟，就这样成为了 " 留守儿童 "。

或许是基因的遗传，儿时的郭麒麟喜欢听评书，其中尤爱《杨家将》。爷爷奶奶说父亲在北京说相声，郭麒麟就经常将收音机调到相声频道，希望从那个小盒子里听到父亲的声音。

父亲的相声他没听到，但他却学到了不少名家段子。

5 岁那年，郭德纲回家探亲。爷爷让郭麒麟喊这个素未谋面的中年男子 " 爸爸 "，一直以为自己无父无母的郭麒麟胆怯了，吓得直往后躲。

那次不愉快的认亲经历刺痛了郭德纲，从此，每逢寒暑假，郭德纲都要将儿子接到北京住上一段时间。

那时的德云社刚刚成立，观众少，名气小，甚至每月还要亏损几万元。可即便负债累累，郭德纲还是会带着儿子下馆子，吃西餐。

有心修复父子关系的郭德纲并不知道，他缺失儿子童年的那几年，郭麒麟常被同龄的孩子欺负。

甚至有一段时间，爷爷担心郭麒麟被人贩子骗走，索性紧闭家门。出不去的郭麒麟，要么一个人在院子里玩，要么扒着门看别的孩子在外面玩。

孤独，胆小，成了郭麒麟童年里浓得化不开的阴霾。

但这样的日子，并没有因为郭德纲的出现而有所改观，更没有因为郭德纲境遇的转变而有了实质性的变化。

" 打掉他全部的自尊 "

2008 年，德云社已在北京小有名气。物质条件稳定下来的郭德纲，将刚刚小学毕业的儿子接到了北京。

彼时郭德纲的家里，住着几位 " 德云社 " 的弟子。

郭麒麟和自己的父亲不够亲昵，和刚刚认识的师兄们也不熟悉，眼见 " 家 " 里的师徒关系更亲密于父子关系，局促不安的郭麒麟觉得自己才是 " 家 " 里的外人。

他没有自己的房间，今天和栾云平睡一晚，明天和张云雷挤在一起。家里的零食水果，也是师兄们拿完才轮到他。

有一次栾云平随手拿起了一袋零食，撕开包装吃了起来。郭麒麟问他：" 哥，这东西是不是我也能吃？" 栾云平愣了一下：" 兄弟，这东西你翻着跟头吃我也管不着，因为这是你家啊。"

郭麒麟这才放心吃了起来。

郭德纲将儿子的绅士行为形容为 " 家教 "，但郭麒麟却觉得：" 我就是个客人。到了人家做客了，你吃人东西不得问问吗？"

后来，郭麒麟甚至将自己在 " 家 " 中的处境搬上了《欢乐喜剧人》的舞台上，他调侃自己身为 " 德云社少班主 " 的生活：" 人家天天穿什么衣服？奢侈品、潮牌。而我呢，德云华服！人家出门开什么车？法拉利，我是比人家贵，2000 多万，地铁。"

台下的观众捧腹大笑，镜头里的郭德纲却眉头紧锁。

待到郭麒麟初中退学，开始拜师学艺，郭德纲对他的管教更甚从前。

其中有三件事情，如同三根坚硬的刺，一直扎在郭麒麟的心头。

第一件事发生在饭桌上。

郭德纲明知儿子喜欢吃肉，偏偏给他夹了一碗青菜，还将他撵下饭桌，让他坐在旁边的楼梯上吃。

郭麒麟坐在楼梯上，边哭边吃。

" 我哭不是因为要吃菜，而是大家都能上桌吃饭，有椅子坐，就我没有，还要一个人吃我不爱吃的饭，那个才让我难过。"

另一件事是在打羽毛球的时候。

郭麒麟不小心摔在草丛里，一旁的郭德纲斜了他一眼后，说了句 " 连球都打不好 "，就若无其事地和其他孩子继续开心地打球。

被冷落，被无视，甚至还要被当众呵斥。

2012 年，岳云鹏专场，郭麒麟作为嘉宾登台助演。他选了一个叫《阴阳五行》的文哏相声，结果笑点太少，以致现场一度陷入尴尬的境地。

事后郭麒麟在微博公开道歉：" 是我考虑不周，选了并不适宜在大剧场商演的节目。"

此时，作为父亲，郭德纲站了出来。

他在转发了儿子的微博后，一没替儿子转圜，二没帮其善后，反而公开发文斥责：" 蠢子无知，糊涂至极。"

郭麒麟不明白，父亲对其他师兄最严厉的惩罚不过是坐几天冷板凳，为何轮到自己，却要 " 把他所有的自尊全部打掉 "。

郭德纲没有解释，因为被社会毒打过的他深信，这样做是对儿子的另一种 " 保护 "：" 我把他欺负够了，远比他出去之后让外人欺负了强。"

很多年以后，在行业里有口皆碑的 " 情商高 "、" 家教好 " 的德云社少班主，似乎成为了 " 郭家班 " 最好的形象代言人，郭德纲骄傲地将之归功于自己的 " 挫折式教育 "。

但深受其苦的郭麒麟却不无辛酸地说：" 我是长大后，自己慢慢地把这些粉碎的自尊再捡起来。"

郭德纲之子

2011 年，郭麒麟初三毕业。

一向在父亲面前乖觉谨慎的郭麒麟，公然挑衅父亲的权威：" 您不希望我说，那我就非得说（相声）。"

其实早在郭麒麟上小学一年级时，他就站在一个小板凳上，绘声绘色地给父亲说了一段相声。

其他的人都拍手叫好，称赞郭麒麟有说相声的天赋。唯独坐在一旁的郭德纲，看起来忧心忡忡。

" 我在北京的发展并不好，我是多么不希望他跟着我一块儿踏入这一行啊！"

如今旧事重提，郭德纲意外松了口：" 退学可以，但你不能不学习，咱家可以没有一个大学生，但你不能没有文化。"

父子二人达成一致，郭麒麟一边拜在于谦门下学艺，一边在家学习文化课。

" 那可能是我此生做过的最为叛逆的一件事了，但是我不后悔。"

虽说如此，但这次叛逆后的 " 蝴蝶效应 "，也让他一度心生退意。

在岳云鹏专场出演失利不久，郭麒麟举办了自己的专场。演出很成功，但在收获了大量赞美的同时，郭麒麟的耳边也涌来了 " 拼爹 " 的质疑：

" 小小年纪就成了国内最早开专场的年轻相声演员，到底是沾了父亲的光。"

外界并不知道，除了基本功，郭德纲其实什么也没教过他。

" 岳师哥（岳云鹏）五六年前上我们家去，我爸一个字儿一个字儿告诉他应该怎么表演，只有我，他从来没说过。"

" 郭家班 " 门里的事情无人知晓，可郭麒麟的背后，站着相声艺术大师郭德纲这件事，却是众所周知。

只这一点，郭麒麟的好成绩里就免不了被质疑有分量不轻的水分。

郭麒麟不服气，他拉着搭档阎鹤翔在天桥胡同的茶馆里卖票演出。然而票房极其惨淡，一场能有 5、6 位观众已是骄人的战绩。

2015 年，互联网裹挟着新媒体袭来，足不出户就可以阅览天下事的时代到来，可这对线下需要人捧场的小剧场来说，并不是一个好消息。

有一次郭麒麟登台演出，他发现不管自己如何耍宝，如何抖包袱，台下的观众就是不乐。

" 我那天快疯了，没见过那样的，差点死在台上。"

如履薄冰地演完后，郭麒麟打了退堂鼓。他告诉父亲：" 我想去学电影导演。"

郭麒麟做好了被父亲臭骂一顿的准备，但郭德纲不但没有反对，还帮他分析利弊：" 你当导演能有多高的造诣爸爸心里没底，但是说相声，爸爸保证，以我看人的眼光你肯定错不了。"

父亲的态度显而易见，但郭麒麟的决心也未减退半分。

他联系了在英国读书的同学，一边准备申报的资料，一边报了托福班学起了外语。

郭德纲呢？既不呵斥，也不阻拦，还留出了时间带着儿子去澳洲度假。

度假的日子里，郭麒麟要么在学词汇，要么就是在宾馆里无所事事地浪费时间。

然而三个月后，他厌倦了这样清闲的日子：" 还不如回园子里说相声呢！"

后来《人物》的记者问他：" 你现在会为当时的妥协，有一点点后悔吗？"

" 这个东西不能算妥协，只不过我当时有这种想法，可能不太合时宜 ……"

但，时也？命也？

选择重回园子的郭麒麟总觉得，自己除了说相声，还能干点别的。

不独立，毋宁死

话剧《牛天赐》中有这样一句台词：" 难道这就是我的命运吗 "？

关于这道人生命题，从 2017 年起，郭麒麟开始尝试作答。

那一年，196 斤的郭麒麟开始减肥。半年后，他成功减掉了 60 斤。减重成功的郭麒麟不仅脱胎换骨，还打算换一种活法。

第二年，他参加了综艺《我就是演员》。除了想要接受导师们对自己演技的考核，另一个私心是他也想 " 让大伙儿看看，郭麒麟到底只是郭德纲的儿子，还是他自己。"

匍匐在《士兵突击》片段里的郭麒麟台词并不多，但坐在评委席上的徐峥却看出了他在角色上的用心：" 他一跑出来，这个形象就立住了。"

虽然获得了导师的青睐，虽然成功晋级，但 " 还不是因为有郭德纲 " 的质疑声，也如郭麒麟预计的那般，再度袭来。

有这样的声音，郭麒麟不再意外。他知道，这样的看法绝非是参加一档综艺就可以改变的。

大概从《庆余年》开始，" 范思辙 " 这个有些骄矜的少爷，成为了郭麒麟改变大众对自己刻板印象的突破口。

他利用自己在相声舞台上锤炼出的喜剧因子，成功将这个纨绔子弟点化成了一个讨喜可爱的邻家小弟。

《赘婿》官宣主演时，书粉们不肯买账：" 无法将郭麒麟的脸和男主联系在一起！"

可待到 " 宁毅 " 上线，《赘婿》在爱奇艺的热度值却破 10000。

渐渐地，" 郭德纲之子 " 这个前缀，在郭麒麟拔节生长的过程中开始模糊淡化。

但师父于谦仍然为自立门户的爱徒担心：" 处在郭老师的光环下，他不是太好出头。"

此时的郭麒麟，对父亲带给自己的光环却有了不同以往的感受：" 那总好过没有光环照着吧。我父亲是太阳，我是天上的星星，没有他的照射我不可能发光。起码我先亮，让大伙看见我，逐渐熟悉我，了解我。并不是说我们爷儿俩，有他没我，有我没他。"

他逐渐觉得 " 郭德纲之子 " 这个耀眼的头衔不再那么刺眼，甚至可以作为一个先天优势，成全自己在另一个领域的作为。

2024 年德云社跨年演出的舞台上，父子二人同台献艺。插科打诨之际，郭德纲指着儿子说了一句：" 你得多说相声，因为以后德云社是你的。"

郭麒麟对着父亲笑了笑，转身高举双手：" 大伙儿做个见证啊，一会儿整 10 个剧场同时播放这一段。"

舞台上，他捧着父亲的话说，但在他心里，德云社 " 这个招牌永远等于他（郭德纲），他不干了，这招牌就没了。"

父亲有父亲的 " 招牌 " 要守护，郭麒麟也有郭麒麟未完成的路要走 …… 他需要继承的，是父亲将苦难转换为机遇的能力，是父亲可以扭转人生处境的本事。而这些，远比徒手接过父辈的荣耀更有意义。

某一年跨年后，郭麒麟收到了搭档阎鹤翔的新年礼物。那是阎鹤翔在里约热内卢得到的一枚硬币，硬币上是巴西第一任国王的头像。这位国王有一句经典名言：

" 不独立，毋宁死。"

" 一意孤行 " 的郭麒麟一直将这枚硬币带在身边，他告诉自己：" 我可以一辈子都不如我爸，但要一辈子为喜爱的事业奋斗。"

新的标签

最近几年，郭麒麟很忙。拍戏，录综艺，到电视台参加节目 …… 最忙的时候，一天只能睡上 4 个小时。

他留给相声的时间越来越少，但如果赶得巧，还是会回到德云社，说上一段相声，过过嘴瘾。

2021 年，他和阎鹤翔合体，带着《我爸不是郭德纲》登台献艺。下面的观众起哄：" 这年头谁火，就看谁有一好爸爸 "。

本文图片来源于网络，如有侵权，联系删除

郭麒麟不再像原来那样和郭德纲抱怨：" 您看他们怎么总骂我呀？我没招他们没惹他们啊！"

而是深感自豪地炫耀了一句：" 你认识我，如同有了个好爸爸。"

彼时，郭麒麟已不再因 " 郭德纲之子 " 的头衔而内耗在无谓的争执里。因为他已亲手为自己写下了一张新的标签，" 覆盖在了原来的标签上面 "。