编辑：周芯锐

一只瘫坐在沙发上的小狗，

打着原本需要两个人玩的游戏，

饿了就去冰箱拿点批发的速冻产品，

要说它有什么不同之处，

或许就是「单身狗」照进现实——特别孤独吧...

甚至此时此刻，除了聒噪的广告，家中已然没有任何声响...

想喝点快乐水缓解一下，

就连吸管都和它对着干

追随着跑掉的吸管，

还"被迫"窥见了他人的幸福...

回头一看电视，上面发出了灵魂拷问：

"Are you alone？"（你孤单吗？）

#多多少少有点照镜子了哈

好在下一秒还"贴心"地附上了解决方案：

购买一个属于自己的机器人吧

#原来打得是钱包的主意

小狗二话不说打出电话，

当天晚上激动地盯着天花板出神，久久难以入睡...

送货那天更是早早地起床，站在窗前翘首以盼。

身后快速摇动地尾巴，无不展露着他内心的雀跃。

在一番尝试过后，机器人正式进入了小狗的生活。

他们彼此陪伴，

一起出门

享受街头艺人表演

在众人的注视下肆意舞蹈

去照大头贴

吃热狗

以及有了因为不会控制力道，

感觉不那么美好的第一次牵手

小狗的生活随着机器人的融入，

使原本冰冷的房间竟也生出了家的感觉。

那个之前倒映着孤单身影的电视，

竟也等到了真正的第二位玩家加入。

随着机器人进入梦乡，

一旁的小狗为他关掉电视、

盖上毛毯…

机器人的陪伴似乎成了小狗苦闷生活的一剂解药。

当时的小狗与机器人都以为这样平淡且幸福的日子会永远持续下去。

但离别往往如同不速之客，永远不请自来。

那天小狗带着机器人去海边玩，一切的一切都显得如此美好。

他们一起玩闹、

遨游于海底、

最后躺在沙滩上，晒着日光浴沉沉睡去...

等醒来时，热闹早已不复存在。

人群不知何时已经散去，独留二人躺在原地。

小狗意犹未尽地起身，招呼机器人回家，

但不出意外的，意外发生了：

机器人因为不能碰水，已经生锈动弹不得⬇️

此前的安然无恙不过是幸福皮囊下的表象，隐患从未消失。

正如矛盾往往隐藏在一件件看似不起眼的小事背后，累积直至爆发。

望着倒在地上的机器人，小狗心急如焚，

可无论是拖、拉、抬、拽机器人都纹丝未动。

命运在此刻形成了闭环。

第一次见面时，小狗费了九牛二虎之力才移动一丝一毫的快递箱，

这时成了命运的子弹，正中小狗的眉心。

小狗尝试找人帮忙，但周边早已空无一人。

公共电话的出现让它再次燃起了希望。

可惜预想中的声音并未传来，

取而代之的是老天给它开的一个玩笑：

电话线在不知何时早已被切断。

在机器人宽慰的眼神下，小狗只得先行离开。

尽管彻夜未眠，第二天一早就买好工具赶向海滩。

迎接它的却是"海滩关闭，第二年夏天重新开放"的通知。

他尝试提交申请、

硬闯、

甚至撬锁、

甚至为此进了一回局子，但都无济于事。

他只得放弃。

到家后，在冰箱上贴下"6月1日开放"的便签，

等待海滩再次开放的那天，用最快的速度带机器人回家。

这便是"第96届奥斯卡金像奖"最佳动画长片《机器人之梦》（Robot Dreams）的前情提要

影片全程没有一句台词，

却让几十万人打出9.0的高分

周雨彤在采访中安利，是会二刷三刷的程度

被看过的观众称为年度"催泪"电影

但直至目前，似乎动画发生的一切都有点太凑巧了...

假如那天小狗没带机器人去海边呢？

假如那天小狗阻止了机器人下海呢？

假如两人早早醒来，寻求周围人的帮助，

又或是小狗第二天再早几分钟出门，

避开早高峰，在海滩关闭前赶到呢？

可人生不正是这样...

「假如」两个字的出现便是伪命题的开端。

每一段无疾而终的感情，回头看或许都有一百种方法避免，

但始终没人能够保证，躲过了这一次，下一次就再也不会分开。

回到《机器人之梦》本身，动画的立意侧重点或许也并非在「后悔」二字之上...

此后小狗回归到了最开始的样子，继续麻木地生活着，似乎机器人从来不曾出现一般。

而机器人则依旧躺在沙滩上一动不动。

某天，海滩上突然出现的三只兔子发现了躺在沙滩上的机器人。

好心的兔子们给机器人喂了一罐护理油，让其再次恢复了活力。

和兔子们告别后，机器人踏上了回家的归途。

它站在门外迫不及待地按响门铃，但始终没有应答。

就在机器人想要一探究竟时，敲击声猛然把他唤醒...

原来刚刚只是机器人的梦罢了。

现实是：兔子们因为船破了个窟窿，被迫靠岸，

而为了填补这个洞，兔子直接敲断了机器人的一条腿。

将上面的零件暴力拔下后，便将断腿随意丢弃，拍拍屁股扬长而去...

而小狗这边也没有好到哪去。

转眼间万圣节来临，它努力融入节日氛围，

却总显得用力过度，以至于变得有些许笨拙甚至狼狈。

坐在窗边发呆时，

小狗好像看到了机器人的身影。

下一秒，门铃如期响起。

顾不得打翻在地的糖果，小狗踉踉跄跄地冲向门口。

结果开门的下一秒，它才如梦初醒般意识到自己看花了眼。

这一刻他发现：此时他已然失去了机器人。

思念如草芥般疯长...

转眼秋去冬来，机器人的第二个梦也悄然来临。

与第一个梦类似，机器人破冰而生，

哼着第一个梦中的小曲儿回到了那个熟悉的楼下。

这次它终于看到了小狗，不过令他惊讶的是：

小狗已有了一个和他一模一样的新机器人。

他们牵着手，其乐融融地开门、回家，

而机器人对此只能狼狈地躲在垃圾桶后面，

害怕自己的"不请自来"破坏了这幅美好的画面。

除此之外，它还收获了来自新机器人挑衅的笑容。

最后，无处可去的机器人拖着疲惫的身体再次回到了海滩。

至此梦境结束。在不见面的日子里，恐惧逐渐占据了上风。

而小狗这边其实并没有出现所谓的新机器人，

它依旧在努力适应没有机器人的生活，却均以失败告终。

为了分散注意，它报名了一场滑雪之旅，可结果却适得其反。

不仅被恶意嘲笑，

最终还负伤反行...

坐在回程的大巴车上，听着其他成双结对的人发出的笑声，

自己却因受伤怎么都打不开包装，小狗的孤独感达到了顶峰。

它下意识地在玻璃上描绘出机器人的模样，

水珠落下，面孔重叠，机器人也流下了眼泪。

冥冥之中一切自有感应...

很快春天过去，约定中的夏季如期而至，海滩即将再次开放。

然而重逢前夕变故却陡然发生：

非法淘金者举着探测仪提前一步挖出了机器人，

转身将其卖给了废品回收站的老板。

在猛烈的撞击声过后，

机器人似乎终于迎来了自己的结局...

而另一边的小狗全然不知，时间一到便奔向海滩。

可迎接他的只有那一截被兔子丢弃的残肢。

如果是现实生活，故事至此已经告一段落。

但电影里的机器人远比普通人幸运得多：

小浣熊的出现改变了它走向报废的结局。

这只浣熊曾在地下通道前与它们擦肩而过，

彼时的它，也向二人投出过羡慕的目光...

小浣熊将机器人所剩无几的残骸带回家中，

缝缝补补般将它们一片一片重新组装好，

给予了机器人第二次生命。

这一次，他成了浣熊的帮手，

也有了自己的新家。

小浣熊很细心。

它留意到机器人不那么趁脚的右腿后，

会重新为其在集市上购入一条新腿。

而另一抹明亮的黄色也即将照亮小狗的生活。

在失去机器人之后，小狗也尝试过购入同款，

但每每得到的只有否定的答案。

看着一款款功能完善的新款机器人，小狗毫无波澜。

直至商店的尽头，一个有着和老机器人一样眼睛的黄色机器人终于吸引了小狗的目光。

小狗买下了它。

依旧是在这座城市里，小狗与机器人分别开启了新的生活，

那场漫长而痛苦的分别似乎已经悄无声息地被时间治愈...

但命运这位编剧，似乎总爱开一些玩笑。

在与小浣熊准备烧烤时，机器人意外发现了曾经日思夜想的小狗...

回忆犹如潮水一般涌上心头，它毫不犹豫地下楼奔向小狗，

在其即将消失在人海的下一秒成功拦了下来。

而小狗在镇愣几秒后随即也认出了这位老朋友，

二人紧紧相拥，一切都看似如此合理...

但一旁面色古怪的黄色机器人和不知何时出现的小浣熊却让气氛变得愈发尴尬。

忽然番茄酱落地，猛得将机器人拉回现实，这是机器人的最后一个梦了。

它意识到它们再也回不到从前了...

但此时此刻，相比于近在咫尺的重逢，默默放手或许更为合适。

最后机器人打开收音机，将那首曾经和小狗听过，

写着机器人最爱（robot's favorites）的音乐调到最大。

这不仅仅是一首简单的歌，更是两具躯体所共享的、扎根于灵魂深处的记忆。

此时，身体先于大脑，感性超出理性。

在这座城市下，两个曾经交错的灵魂正隔着一条街，随着节奏共舞，

恰似当年一般默契...

它们到底是家人？还是朋友？亦或是恋人？

这之间的关系似乎很难被一个简单的词所框定。

就像每个人的生活中或多或少总有那么一个Ta，

在那段时间内，曾与我们分享过每个细枝末节的快乐。

其实，人的一生总在反复学习「告别」，

任何一段关系从初识开始剩下的每次见面都是倒数，

但至少曾经的快乐是确切且鲜活的。

这一首歌，是机器人赠予小狗最后的祝福。

一曲终了，该面对的还是得面对。

小狗似是发现了机器人的存在，但这一次机器人却躲在了窗后...

至少我们在无数个梦境中重逢过，所以这一次我选择放手。

电影的最后，小狗放弃了寻找声音的来源，

与黄色机器人踏起了属于他们新的节拍；

而机器人也回到了小浣熊身边，

和其一起踩着属于他们新的步伐。

遗憾会有，但每次相遇都有其独特的意义：

他们都不会再犯同一个错误，

成为了更好的自己，学会了如何更好地去爱人。

机器人学会了牵手时控制力度

而小狗也记得为新机器人涂上防锈油，提醒它不要下水

客观而言，这段关系已然画上了最圆满的句号：

我过得不错，你过得也不错，那就足够了。

毕竟被你改变的那部分的我，会代替你，永远和我站在一起。

就像莫文蔚歌词里唱到的那句：

世界有那么多人，多幸运，我有个我们。

如果遗憾是人生常态，那至少我们曾经真心相待过、快乐过、幸福过。

向前看，去迎接新的未来吧。

最后一句

或许每段故事终将迎来结尾，

但至少，我们看过同一个月亮。

预祝小橘子们中秋快乐，记得吃月饼哦