《向往 8》开播后，大家的注意力几乎都放在了黄磊的身上。

因为 " 毒豆角 " 的热度犹在，黄磊就带着有争议的节目回归，并且还减少了做饭的频率，的确很容易成为话题中心。

相比之下，被大家称为 " 邪恶栀子花 " 的何炅，反倒因为跟之前没什么差别，并没有太多存在感。

但不知道大家有没有发现，这一季的何炅看起来更疲惫了？

虽然录制《向往的生活》，为了与主题契合，何炅一直都很松弛。

但这一季因为大部分时候都是纯素颜出镜，整个人的状态明显下滑，完全没有了先前的精气神。

就拿第三期节目在房檐下听雨的镜头来看，还年轻的张子枫和彭昱畅，一个皮肤紧致化着淡妆，整个人透着一股文艺的电影感。

另一个减肥成功后颜值回春，30 岁的年纪却拥有着 18 岁的少年感，坐在那里也是赏心悦目的一幅画。

但当镜头转到何炅时，躺在吊床上的何炅，就像是干活累了一天，身体乏到不行的中老年。

没有半点生气。

这跟大家印象中的何炅完全不同，毕竟 50 岁 + 的年纪，看到何炅在台上主持节目时，还是那么精神矍铄。

同样是今年播出的《歌手 2025》，何炅看着跟先前没有半点变化，怎么到了《向往的生活》中突然变了样？

比慢慢衰老更可怕的是突然衰老。

直观的变化是何炅的脸部状态，在美颜滤镜的加持下，也能看到浓浓的黑眼圈和眼袋，法令纹也越来越明显。

原本和善的面相，因为衰老的原因，随便一个笑容，都有 " 邪恶栀子花 " 内味儿了。

但何炅的变化又不止这些，衰老不仅仅是外显的皮肤和精神状态，还有一些只有何炅自己知道的隐形变化。

比如在节目里穿针引线时，能够感受到何炅的吃力，他怎么也没办法把线穿过小小的针眼，手还不自觉的颤抖。

即便何炅极力的控制，不想让大家看的那么明显，但还是暴露了衰老的事实。

而何炅不仅老花眼还近视，远的近的都看不清楚，他曾自曝现在连提词器都看不清了。

但作为主持人，看到观众是最安心的，于是他选择保一样，戴近视镜看清观众。

这一次，在《向往的生活》，大家的感受如此直观，也是因为何炅坦然的不再修饰自己，让变老的痕迹一五一十的显现出来。

对比比他还大了两岁的黄磊，何炅甚至看起来都比对方老的多。

究其原因，或许能从何炅在《向往 8》里玩游戏时找到答案。

《向往 8》的主题变成了戏剧生活，虽然备受大家诟病，但不得不说，一些环节的设计也让嘉宾们直视了自我。

比如两位戏剧工作者来到蘑菇屋后，带大家一起排练，用做游戏的方式热身。

需要每个人在自己手里放最重要的东西，相互交换再说出自己的困惑。

何炅坦言，最重要的是自己的工作。

因为在他看来，自己的工作虽然不是完全的辛苦，或是完全的回报，但带给了他成长和收获，而很多朋友也都是工作带来的。

说一句何炅的世界就是围着工作转的也不为过。

对于自己的困惑，何炅也没有藏着掖着，" 我要如何停止衰老？"

何炅之所以把工作放在第一位，不只是因为这是他耕耘 30 年的事业，同时还牵扯到他的所有人际关系。

试想一下，一个身边朋友无数的当红主持人，突然有一天没了工作，那些朋友一定还会在身边吗？

所以，即便朋友也很重要，但对何炅来说，依然是需要自己的工作去维系的。

而对于家人，何炅想要把他们放在第一位，也没有机会了。

年轻时一心投入到工作中，何炅跟父母的相处时间极少，2023 年，何炅的父母双双去世。

子欲养而亲不待，想必何炅深有感触，就算能够在物质上回馈他们，却不见得能够陪伴，这也是何炅看到美景，第一时间就会想到父母没有看过的原因。

那一年，何炅笑着主持跨年晚会，但却在提到医护人员时不受控的落泪。

一方面是敬佩他们，另一方面，想必也是父母的离开让他伤怀，但也由此可见何炅的敬业。

而何炅明知衰老不可逆，依然说这是自己的困惑，想必也是陷入了焦虑。

出道至今整整 30 年的时间，大家认可的除了何炅 " 救场王 "、" 永动机 "" 的能力之外，还感叹他看起来永远都不会老的外形。

50 岁之前还像少年一样，身材从未发福，人也没有油腻过，皮肤也始终那么紧实。

作为标准的 " 人类抗衰老样本 "，不只是何炅不希望自己变老，观众期待和工作要求，也需要他继续保持年轻。

但事实是，何炅的确老了。

不过，何炅能够大大方方地将自己的这一困惑说出来，还能纯素颜录制节目，已然说明他也在困惑中寻找答案。

外形的衰老是自然规律，但何炅可以决定的是心态的不老。

他没有放下工作回家享受生活，就是想要继续在舞台上发光发热。

观众的热爱和认可以及工作带给他的成就感，才是真正减缓衰老带给何炅的影响。

结语

这几年经常能够看到明星们的状态大不如前。

其实她们不是突然变成这样的，而是循序渐进的衰老，但出现在公众视野的频率没那么高，才会有状态断崖式下降的感受。

但看看那些被大家称为不老男神和不老女神的明星，如李若彤、赵雅芝、叶童，她们的心态依然积极。

60+ 的叶童还在乘风破浪，跟着年轻的姐姐们搞唱跳。

可见老与不老没有统一的标准，也没有人给她们下定义，关键看自己怎么想。

如今的何炅不过 51 岁，比叶童等人还要年轻十几岁，正是闯的年纪，别被衰老吓坏了。

你觉得何炅老了吗？