张卫健，曾被称为帅到窒息的顶流小生。

偏偏一朝失足千古恨，沦为娱乐圈最让人唏嘘的存在。

结三次婚、两度丧子白发人送黑发、59 岁依旧无儿无女、膝下空空。

与妻子长期分居，一个在香港照顾老人，一个在内地陪父母。

这一生，看起来像极了悲剧开场，不只让人心疼，更是让人敬佩。

可王晶却笑说：" 他一点都不惨！"

01

张卫健的前半生，几乎是被苦难一寸寸磨出来的。

1965 年的香港，他出生在一个普通家庭。

说普通，其实也不太普通，小时候他的家像一口压抑的水井。

父亲脾气暴躁，动不动就动手，母亲一个人拉扯三个孩子。

15 岁那年，父母离异了，他带着两个弟弟，跟着母亲挤在 50 平米的房子里。

17 岁就辍学，白天在杂志社打杂，晚上去酒吧驻唱。

一个还在读书的年纪，就此成了家里的顶梁柱，开始养家糊口。

或许正是这段经历，让他后来在面对人生的重创时，总是能咬牙挺过去。

1984 年，19 岁的张卫健第三次参加了 TVB 举办的新秀歌唱比赛。

拿下冠军，并顺利签约唱片公司，但等了一年也没等来发唱片的机会。

在香港的生活压力是相当大的，当时的张卫健入不敷出。

于是便投身影视圈跑龙套，没成想，这一熬就是 8 年。

演尸体、演小偷，骨瘦如柴，睡在胡同里，连一条像样的裤子都没有。

他比谁都拼，比谁都渴望一个机会。

1996 年，31 岁的张卫健遇到了人生第一个转折点。

TVB 那部《西游记》，让他一夜爆红。

活灵活现的孙悟空，几乎成了一代人的童年回忆。

奈何命运这东西，从来不公平。

每天忙到只睡 2 个小时，还大病一场的张卫健，整部戏的片约只有七八万港币。

拍续集时，他提出合理的加薪要求，结果被一口回绝。

甚至有人直接嘲讽他：

" 不要以为你演了孙悟空你就了不起了，你要是脸上没毛，你是不值钱的。"

合约没谈拢，张卫健也被 TVB 雪藏。

再加上当时正赶上 1997 年金融风暴，他投资失败，几乎一夜之间倾家荡产。

幸而大起大落没有摧毁张卫健，他骨子里永远有那么一股子韧劲。

02

张卫健破釜沉舟地离开香港，转向内地发展，再次从零开始。

此后的他便开始以光头示人，并创下一年拍 12 部剧的 " 劳模 " 神话。

从《小宝与康熙》到《少年方世玉》《少年张三丰》《小鱼儿与花无缺》。

独树一帜的 " 张卫健式古装喜剧 " 渐渐霸屏。

随着热度不减，他成了无数 90 后心中的 " 童年男神 "。

除了演艺事业外，在音乐方面也有所建树。

发行多张专辑，凭借真真假假等歌曲获得了音乐奖项的认可。

但光鲜背后，是常人难以想象的代价，比起事业的大起大落，张卫健的生活却更像一部虐心剧。

1998 年《欢喜游龙》的片场，张卫健和张茜第一次合作。

但二人并未有过多交集，此后甚至整整一年，都没有再见过面。

倒是张茜却对那个 " 像小太阳一样的男孩 " 印象深刻。

不得不承认，缘分这件事有时候是注定的，哪怕错过一次，也会在第二次赶来相遇。

一年之后，《陈梦吉传奇》开拍。

在那之前，张茜正经历着人生的至难时刻，丧父之痛。

她便许愿想去暖一点的地方拍戏，脑海里不自觉就浮现了张卫健的身影。

巧的是，这部戏不仅在广州拍，男主角正是张卫健。

这一次相遇，他经济状况不太好，但张茜就是不离不弃的那种。

温柔善良的女儿，成了张卫健生命中最重要的人。

2004 年，两人登记结婚，2009 年，举办了盛大的婚礼。

期间张茜怀孕，夫妻俩欣喜若狂，开始憧憬着未来的三口之家。

但是，上天又给张卫健开了一个巨大的玩笑。

在怀孕八个月的时候，胎儿心跳突然骤停，第一个孩子，就这样没了。

2014 年，张茜再次怀孕，夫妻俩更加小心。

可七个月时，胎儿又停止了发育。

无法知道张卫健面对命运捉弄时的心情。

2019 年，他突然宣布自己不再再要孩子，把时间留给家人。

03

显然，两度丧子对于张卫健而言，已然难以用悲痛掩盖。

人人为他唏嘘，但也为他的感情而惊讶。

他虽然这辈子只和张茜结过婚，但是却办了三次婚礼。

第一次，张卫健没有钱，只领证；

第二次为了弥补妻子跟自己吃了这么多年的苦，就带她到菲律宾大教堂补办。

后来又回到了香港，在神父的祝福之下又补办了结婚仪式。

这才算是彻底结完了婚。

只可惜，后来经历了丧子之痛后，因双方父母年事已高，张茜留在娘家照顾父母。

而他则留在香港照顾 90 多岁的老母亲。

两人相隔千里，每月只能见一次面。

尽管没有子女，张卫健却将爱扩展到了更广的领域。

他与许志安、苏永康、梁汉文组成的 "BigFour" 乐队，在 2009 年创下香港四面台全站席纪录。

2025 年，时隔 16 年后重组开唱，三分钟内门票售罄。

充分证明了观众对他的喜爱从未消退。

王晶说张卫健 " 不惨 "，正是因为他看到了这位光头演员在逆境中活出的价值。

从巅峰到低谷，从失意到释然，张卫健这一路走来，可能就是想说，人生没有过不去的坎。

他就是那种经历过大风大浪的人，也看透了人生的起起落落。

毕竟 60 岁的人，该看开的都看开了。

偶尔出来演个戏，陪陪家人，这样的生活其实也没什么不好。

娱乐圈那些浮浮沉沉，对他来说可能已经不那么重要了。