去年接连享受了《疯狂动物城 2》和《坏蛋联盟 2》两部动物主角的动画大片之后，当《河狸变身计划》（Hoppers）的预告片播出时，我马上就被 @yogin 幺了个菁 老师参与设计的又癫又可爱的各种动物形象吸引了。

然而，带着 " 再来一场动物盛宴 " 的心情走进电影院之后，我拖了一个星期才攒出了这篇文章……

先说一个结论：如果想在电影中看到有关动物行为或是池塘生态的演绎，那可就得放低一点期待了。电影中并没有太多展示动物行为和生态相关的内容，更像是套用了 " 动物与生态 " 这个主题，演绎了一段很经典（我个人认为甚至有点刻板的）美式熊孩子成长的烦恼。

接下来就来分（t ǔ）析（c á o）一下电影中与动物有关的细节吧！

河狸巢穴只用来跳广场舞，

太可惜了

首先来谈谈 " 行为 " 的部分。

作为电影主角的河狸，在片中出现了两次社会化大生产的劳动过程。为什么说是 " 劳动 "？因为它们是站起来干活的——一次是搭建水坝，一次是拆除水坝。

在这个过程中出现了一个非常漂亮的潜水镜头，当时我非常期待能够有一个河狸带着镜头，从高大的河狸巢穴底部的潜水入口窜进巢穴内部，再来一个豪华 PARTY 场地的展示——但很可惜，没有……

潜水镜头并没有深入河狸巢穴

电影中的河狸坝和河狸巢貌似只是在那里放着，为最后一场高潮戏服务了一下而已。制作组也只是将高耸入云的河狸巢穴用作动物们集合跳广场舞的场地，完全没有展示出河狸巢穴设计的精妙之处。

电影中的广场舞，中间高耸的是河狸巢穴，四周是河狸坝

现实中的河狸巢穴简直是动物建筑学的天花板（之一）。它们会使用大量的木料堆砌出一个巨大的木头山，然后通过搭建水坝截流河水，让整个巢穴的开口淹没在水里，用以躲避那些不谙水性的捕猎者们。它们还会通过加建和拆除巢穴的外壁建材，保持温湿度的相对稳定。

可以说在完全不画图纸、仅凭本能建造家园这方面，河狸真的是演化到了极致。电影没用上这一点也真是血亏。

河狸巢穴的简单示意图，左下角是入口，河狸通过在附近建造堤坝，从而让开口始终淹没在水中｜SlideShare

其他动物的行为就基本没啥可提了，除了用捕食梗稍微展示了一下食物链之外，其余时间动物们完全是按照人类的思维在进行着各种活动。对于棕熊、蜥蜴（不明种）、臭鼬、浣熊之类的各位主角和非主角动物，影片对它们的行为也没有展开描述，因此这部分只能到此结束了。

影片中出现的部分动物角色

机械河狸 ,

动物行为学研究者的梦中情机！

接下来就到了我最喜欢的部分，贯穿全剧的关键道具——变身机器人阿凡达！这个天才而伟大的发明，简直就是每一个动物行为学研究者的梦中情机！

河狸机器人

要知道，想要观察动物在生境中最自然的行为表现，最困难的一点便是如何让观察者本身融入环境。

如果我们不加任何掩饰，大大咧咧地闯入动物的活动区域之中，等同于直接给它们来上一个非常强烈的突发刺激——无论这个刺激的程度有多小，动物都会不可避免地改变自己的生活习性来适应或者逃避这个刺激，比如刻意远离观察者所在的位置然后谨慎确认这坨新增物体是否安全，甚至有可能直接离开原有的活动范围。打个比方，当你某天回到自己的家里，打开房门突然发现有一个身假 × 骑士皮套的人，拿着一个小本本蹲在你的床头柜边上，一言不发地盯着你看，你的第一反应绝对会是跑路锁门然后报警。

因此，为了尽量减少给动物带来这种巨大的冲击，野生动物的行为学研究者每一个都把自己修炼得跟忍者似的，用各种伪装尽量隐蔽自己的身形，消除自己的气味，把自己打扮成环境里的花草树木，尽可能把会引起动物行为改变的各种变量的影响降至最低。

为了观察河狸，科学家必须从外貌和行为上进行伪装

英国广播公司（BBC）就曾经斥巨资打造过一套名为《荒野间谍》（Spy in the Wild）的纪录片，用各种魔术般的手法，制作了一系列仿生机器人投放到动物种群中，用机器人上的镜头记录动物的行为。

这批间谍机器人确实成功拍摄到了许多动物在自然状态下活动的珍贵影像，但它们也并不能完全融入动物的种群之中——即使结构再精巧、外观再惟妙惟肖，间谍机器人的气味以及机器运转时无法避免的机械、电流声等信息，还是会让动物们察觉到眼前这只 " 同类 " 有着明显的异常，纪录片里间谍摄像机被拆掉的场面也时有发生。

《荒野间谍》中的间谍全家福｜《荒野间谍》

所以，如果真的存在《河狸变身计划》里的那种机械动物——明明只是一个 3D 打印皮套加机器的简易构造，丢到动物圈子里居然完全不会被怀疑，还能直接被视为心腹的 " 抵近观察 " 神器，我相信所有行为学家都会忍不住豪掷千金人手一套！哪怕买回来逗猫玩都值得呀……

用人脑控制机械动物 ,

真的河狸合理吗？

但！是！说到这里，我还是得指出本片一个非常重要的设定 BUG（当然不是为什么所有动物之间不需要翻译就能流畅沟通这件事儿……）。

突然就听懂了全树的搭讪

本片中使用的 " 仿生机器人 " 是直接将 " 人脑 " 转移至机器人上进行控制的，那就意味着这个机器人只能做出 " 人 " 的动作，而不是 " 动物 " 的动作。其实影片里也在三个场景里展现了这一情况，包括梅宝能爬树而河狸本身并不会爬树、河狸会游泳而梅宝并不会游泳，以及……不能剧透的某个剧情关键转折点。

看过电影的朋友应该能猜出来了

如果现实中的动物真像影片里那样又组议会又跳广场舞的，这种行为上的差异可能还真看不出什么问题。但实际上，当现实中的动物个体互相交流时，肢体行为可是极其重要的！肢体动作上的一点差异就可能会引发识别错误，从而引起极大的误解。举个大家都能注意到的例子：在狗狗眼里，伏低身子摇尾巴是邀请一起玩耍的信号；而对猫猫来说，伏低身子摇（敲）尾巴是捕猎或者打一架的威胁信号，所以这俩动物放一起总能莫名其妙地打起来……

因此，如果只是将人类的脑子塞进一个完美模拟河狸的身体里，实际上并不能达到最理想的伪装效果——甚至可能不如直接用电脑模拟河狸的动作来得优秀。不过既然是剧情设定需要嘛，看个乐子也就好了！

什么才是真正的动物保护？

最后稍微再提一点个人的观影体验。

《河狸变身计划》尝试探讨了一个喜欢动物的女孩子在寻求人与自然和谐共存方面的成长过程；但从剧情来看，主角梅宝的行为似乎并不太能称得上是个合格的动物保护者。

梅宝爱动物、爱自然，但她却也给动物们带来了一些麻烦

在剧情中，她做出许多 " 她自己认为对动物好 " 的行为，包括从学校里偷走被圈养的宠物乌龟、宠物仓鼠、宠物蛇想拿去野外放生，要求已经迁徙离开池塘的动物回到原来的栖息地之类。不得不说，在故事终局到来之前，她给我的感觉像是一直在做着一些 " 自我感动 " 的事情。

故事中的原生河狸乔治国王，反而是那个真正意义上明白人与自然应该怎么相处的哲学家——在它的池塘法则里，" 我们是一条船上的 "（we ’ re all in this together），连人类也不例外，这升华了整部电影的内涵。

随着科学研究的发展和我们认知水平的提高，动物保护已经从简单的 " 留人还是留动物 " 变成了一个非常复杂的学科。怎么才能尊重动物在原有栖息地生存的权利，同时又实现经济的发展和人类生活的改善，是现在每一个动保工作者都在思考的问题。

或许我们也可以期待一下在不远的将来，人与河狸一起坐在石头上看夕阳的场景，真的能够实现吧！（小声：还是分隔开一点好，人畜共患病什么的不是闹着玩的，野生动物过分习惯人类的生活也不太妙啊！）

作者：翼狼 Elang

编辑：麦麦

题图来源：《河狸变身计划》

除注明外，配图均来自《河狸变身计划》

本文来自果壳自然（ID：GuokrNature）

如需转载请联系 sns@guokr.com

欢迎转发到朋友圈