注：本文有《三角符文》内容剧透。

六月初，万众瞩目的像素冒险游戏《三角符文》（Deltarune）发布了新章节，发售第二日便售出近万份，99% 好评率延续至今。

毫无疑问，《三角符文》三、四章承继了 Toby Fox 作品一如既往的质量，既超越了 " 续作 " 的范畴，也超越了大多数玩家的期待。

虽然 Toby Fox 不希望玩家基于对前作《传说之下》（Undertale）的印象和期待来玩《三角符文》，但大家依然能从其核心玩法与其上所映射出的主题叙事中，体会到一种立体的连续性。

回到 2015 年，当《传说之下》面世时，没人料到这个让玩家给怪物讲笑话、解谜题的 " 话疗 " 系统，会成为独立游戏界一面独特的旗帜。

Toby Fox 埋下的第一个陷阱藏在战斗系统的数值里：新玩家按 " 遇怪即战 " 的惯性思维一路砍杀升级，完成 " 杀戮线 " 后，会在审判战中撞见真相——所谓 "LV" 并非 " 等级（Level）"，而是 " 暴力等级（Level of Violence）"。那些提升的攻防数值，并不能带来奖励，只会导致主角陷入永远无法回档的孤独困境。

这一设计代表 Toby Fox 本人对 RPG 游戏中通常被视为理所当然的 " 对敌屠戮 " 的反思，也是一切灵感的起源。

启发性思想：" 想做杀怪物会付出代价的 RPG"

"《传说之下》要求玩家反思一些道德问题 "

这种颠覆性设计在《三角符文》中演变得更加锋利。游戏开场就撕破了第四面墙：当玩家试图为角色取名时，屏幕直接跳出 " 主角叫 Kris" 的字样。

这个细节像一根刺，扎破了 RPG 惯用的代入感泡沫——原来我们从不是 " 扮演 "，而是 " 操控 "。现在很多 RPG 都在靠增加自定义选项，让主角更贴合玩家特征来强化代入感，Toby Fox 反其道而行之的设计，让人有耳目一新的感觉。

游戏拒绝了你给主角取名

玩家的手柄变成木偶线，为游戏中令人心惊的 " 冰封线 " 埋下伏笔：Kris 操纵着 Noelle 用冰冻魔法虐杀敌人，对她的反抗和泪水置若罔闻，正如我们操纵着 Kris 的身体进行冒险，对 Kris 本身的挣扎无动于衷一样。

这样看，《三角符文》比《传说之下》多出了一层叙事，是叠加在 " 仁慈与暴力 " 之上的 " 操纵与自由意志 " 的对抗—— " 游戏操控 " 本身成了最沉重的道德拷问。

Kris 操纵 Noelle 进行冰冻攻击

很多人对此设计感到不适，因为失去自由意志的诡异和可怕甚至大于死亡本身。

这种残酷被 Toby Fox 的战斗系统表达得很到位，构成《三角符文》的暗面与悬念：玩家游戏经验中如空气般存在的 " 操纵 " 行为还可以具有怎样的道德意义？

Kris 从胸腔里把 " 玩家 "（灵魂）掏了出来

比起 " 如何打败敌人拯救世界 " 这样的传统 RPG 主线来说，这看起来并不是一个必须要思考的紧迫问题。

但相信所有亲自玩过游戏的人，在看到 Kris 从胸腔中反复掏出那颗代表玩家的 " 心 "，企图脱离玩家控制、掌握事件发展的时候，都会感觉到 Toby Fox 希望传递的 " 元 " 层面的道德拷问。

与《传说之下》中我们往往选择 " 宽恕 " 一样，我们在《三角符文》的旅程中，" 操纵别人 " 的意识也如影随形，这种 " 让玩家为自己的选择感到愧疚 " 的设计，在 Toby Fox 手中有了新的生命力。

而不论叙事的层次能延申到何处，一切的基地还在于 Toby Fox 设计的回合制弹幕躲避玩法。

最为人称道的地方，在于 " 会呼吸的弹幕 " 成为动态表现角色情绪和思维的载体，比如对主角有保护欲的羊妈 Toriel 的火焰弹幕会绕开玩家灵魂画圈，像犹豫着收回的巴掌；《传说之下》屠杀线里 Sans 的 GB 炮从懒散的蓝骨头变成密集的紫黑色光束，那些歪歪扭扭的弹道很像气得发抖的手指。

而《三角符文》里 Susie 的斧头弹幕，初期像熊孩子乱扔石子，后期却能精准劈开敌人防御，比台词更有力地反映出叛逆少女的成长。

而取代 " 等级 " 成为战斗系统中正面数值的，是《传说之下》的 " 决心 " （determination）和《三角符文》中的 " 力量 "（Power）——你可以用决心去杀戮，也可以用决心去宽恕，同样，力量可以被用于压制与反抗，二者都具有 " 抉择 " 的性质，而不是单纯的奖励或者惩罚。单一的 " 回合制弹幕 " 战斗系统就这样撑起了整个故事的底层逻辑。

这种 " 以小成大 " 的精神不仅体现在游戏战斗系统与叙事的结合上，也体现在游戏制作过程和世界观背景架构中。

2015 年，作为音乐家的 Toby Fox 携《传说之下》悄然登场，避开了 3D 建模和物理引擎的比拼，用 2D 像素游戏引擎 GameMaker 打造出了令千万人称道的游戏体验，截止 2016 年 2 月就已在 Steam 斩获 100 万销量，成为年度最耀眼的独立黑马。

Toby 从编程到音乐全程亲力亲为，后期虽有小团队协助，却坚持 " 单章节深度打磨 " 模式 —— 2018 年首章发布后，团队靠着玩家免费体验反馈反复雕琢，直到第三章耗时更久却效果惊艳。从 Toby 在 X 上发布的动态来看，这种开发模式非常节约，也非常辛苦，但也能最大程度上还愿作者本人的构思。

" 开发越久，' 必须做完 ' 的冲动就越疯长 "

游戏里的世界观构建同样 " 从细微处见世界 "：Toby 将 " 日常 " 的微小细节玩出了 " 非日常 " 的最大可能：《三角符文》中，现实世界（光之国）的每一个角落都可能生出 " 黑暗喷泉 "，形成暗之国度，供光之世界的角色们展开冒险。现实教室的卡牌桌游化作 " 卡牌城堡 " 暗之国，图书馆微机室衍生出赛博朋克都市，蒙尘的客厅电视孕育出 TV 秀的异世界。

这些 " 日常物件的奇幻转生 "，像极了童年躲在衣柜里的魔法幻想，让每个被遗忘的角落都藏着想象的黑洞。这些诞生于 " 黑暗喷泉 " 的世界打破了 " 光 " 的秩序，而关于这是好是坏，以及后续会允许玩家如何应对，都还只是 Toby Fox 带来的悬念之一，引发了大量玩家社区的讨论。

在光世界，它们只是被遗忘的物品罢了

如今《三角符文》第五章预告定档 2026 年，这个用像素讲哲学的故事仍在继续。

从《传说之下》对暴力代价的叩问，到《三角符文》对操控与自由意志的撕扯，Toby Fox 始终在用最轻量化的资源做最沉重的表达。

让人感受到很多被遗忘的事物其实还有被想象的无限空间，而 " 看起来好像没什么 " 的事件其实很值得进一步思忖，这大概就是 Toby Fox 所代表的 " 一花一世界 " 的游戏创作美学。