《好东西》，真是个好东西。

我一直在想到底用什么样的笔触来写《好东西》，因为她那么 " 新 "，我既有的思维范式万一匹配不上她的 " 好 "，会错过这些奇妙。

看这部电影就跟自我刷新似的，把既往人生的后台缓存清一清，退化的神经紧一紧，重新思考很多习以为常、却不够合理的事，修正自己，然后用更友好、更清新的态度，开心地投入新游戏。

对，是开心的，会一次次由衷地笑出来，度过快乐现充的 123 分钟。

重生之我想当王茉莉

王茉莉是一个天然小孩，一个非常 " 小孩 " 的小孩。

每次王茉莉做点什么，说点什么，我脑海里都会浮现出 " 新脑子就是好使 " 或者 " 小孩姐 " 这种很泛滥的网感措辞，因为她应对世界时，有一套自己的方法论，一种很酷又很聪明的状态。

那套方法论一次次击中我，让我们这种长着长着就做了 " 张家新 " 的人，感受到从未被规训的鲜活感。

原来有人不存在觉醒一说，她一直都醒着：对标榜自己做得很好的亲爹问，为什么要跟更差的父母比，这是你应该做的；拒绝常见的亲情绑架，脱口就是金句：" 你又不是她爸，管她干啥。"

原来 " 独立的个体 " 落实在成长中，是这样跟世界互动：我的头是好听的；你的眼泪也很好吃；作文里写 " 我不再幻想 "；对他们说：" 我正直勇敢有阅读量，我有什么好可怜的！"

原来女儿和妈妈的母女关系，可以如此健康又亲密，是肉紧紧的：记住你来月经的日子，认真、平静地谈论它；阅读你写过的所有文字，消化吸收，然后遗传这写作的天赋，继续做正直、勇敢有阅读量的人。

我爱王铁梅，更爱王茉莉，喜欢电影里她出现的每一幕，那种充满希望的可能性。

如果每个小孩都像王茉莉那样成长，未来一定能变成所有人都喜欢的样子，这是关乎我们每个人的建设和创造之路，我们都由小孩而来，她是当下的小孩，也是以后更好的大人。

梦中情妈王铁梅

王铁梅不光是一个好妈妈，她像一个圆心，跟谁建立关系，就勾勒出耳目一新的情感质量。

她的人格魅力充沛到，连 " 王铁梅 " 这个名字都先锋了起来。铁姐，还有比这更生机勃勃的称谓吗？

以前我没觉得 " 妈妈 " 于女性而言，是多优质的一种身份选择，人生明明能更精彩的不是吗？铁梅让 " 妈味 " 积极和开放了起来，那是一种流动的力量，带给人幸福和可靠的感觉。做铁梅的邻居、同事、育友、课间十分钟，都能获得价值或功能的肯定。

我不知道铁梅是逐步让自己成立，还是她从一开始就这样自由和坦荡。总之我在看电影的过程里不断代入小叶和小马，想被 " 妈味 " 笼罩，看她毫无局促感地做一切琐碎复杂的事，几乎过滤掉所有负面的消耗，太自洽了，让人钦佩。

那是大部分妈妈日常的样子，我们却从未用欣赏的眼光看待她们的付出。就像电影里那段人见人夸的猜声音，简直神来之笔，妈妈做家务的声音，也是世间万物的声音，妈妈用她的双手创造了一切，抚慰了一切，连接了一切。

女子东西，her story

小叶也好可爱，我最爱她面对铁梅的样子，如果身边有一个包容又值得信赖的同性，那我们最真、最脆弱、最柔软的那一面就会完全袒露，因为我们知道自己会被接纳的。

快乐倒贴，也是以快乐为前提。" 不值得骄傲，但我也不羞愧。" 小叶真情实感、一本正经地给铁梅解释 " 不是的，男人还是很好玩的。" 时候，主体性莫名其妙回来了。我们都有自己原生的问题，或是难堪的缺陷，但那只是我的一部分，我知道自己还有长处和优点，我也跌跌撞撞地长大了。

珍贵的地方在于，会有铁梅这样的人，看得见小叶的来路，看得见女性的全部，她们好的、不好的地方都了然于心，然后替过往跟她说 " 对不起 "，和她并肩往未来前进。

就像看展出来，小叶向铁梅道歉那段，我二刷时还是觉得心软软的，小叶囧囧的五官和局促的神态，连王茉莉都没展露过，那是一个没被肯定过的笨小孩，试着获得原谅的样子。那一幕简直母爱徜徉，会有人心疼你的，会有人给你一个拥抱。

铁梅、小叶和小孩共同创造了一个美好的母系社会，在这里，我们可以大声争吵，可以互相帮助，可以说月经、结扎、睡了谁，人和人的关系更直接、更友善、更习惯体谅。妈妈、姐姐、女儿的身份是游移的，但没关系，因为权力关系始终平等，爱一直在。

看电影吧，听音乐吧

往常看完电影时，我会在备忘录里写下一些关键词，用做写作的锚点。到《好东西》这，她 " 好 " 的地方太多了，空气里都有营养，所以反而什么都不用记，要记住的，是电影带来的幸福的感觉。

写作很幸福，听歌很幸福，看电影很幸福，做音乐很幸福，当女人很幸福，有女儿很幸福，爱一个人很幸福，创造一个新世界很幸福。

它是一部常规制式的电影，但我两次都选在银幕足够大、座位足够多的好影厅，因为要沉浸在那个明天会更好的世界里，要和大家共享这份明朗、诚实的情绪。那时候大家在同温层，是共同体，就像 电影里铁梅在地铁上睡着时，女乘客偷偷拉她倚靠在自己肩头，我们是自己人。

这是发生在当下的故事，打到臭车，小孩举报，直播带货，喝醉的人随地小便，小学生都爱霉霉，她和我们的生活如此贴近，又比我们走得更前，过得更新。

但我们也在进步了不是吗？一切好东西，都会实现的。